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LES 


VINGT  SOUS  DE  GABRIELLE 


ÏN  était  â  la  fin  de  juin.  L'été  dans 
sa  beauté  féconde  régnait  sur  la 
nature  et  répandait  dans  les  airs  ses  senteurs 
parfumées.  Toutes  les  fenêtres  de  la  maison 
étaient  ouvertes  et  à  travers  les  plantes  grim- 
pantes qui  s'élevaient  déjà  presqu'à  mi-hauteur, 
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les  bouffées  d'air  pur  et  les  rayons  du  soleil  se 
jouaient  librement.  Dans  le  jardin,  tout  à  côté, 
les  oiseaux ,  chantaient  ou  poursuivaient  les 
insectes  que  leur  bruissement  trahissait  dans 
l'herbe  et  sous  les  feuilles.  On  sentait  partout 
cette  exubérance  de  vie,  cette  sève  vigoureuse 
que  le  soleil  répand  sur  son  passage.  A  deux 
pas,  le  ruisseau  murmurait  doucement  sur  son 
lit  de  cailloux  mousseux,  jusqu'à  l'endroit  où 
un  barrage  formait  un  lac  en  miniature  dans 
lequel  les  canards  barbotaient  en  nasillant. 

Dans  la  maison,  la  petite  Gabrielle,  assise 
sur  un  coussinet  aux  pieds  de  sa  maman,  dé- 
pliait gravement  le  linge  de  sa  poupée  pour 
voir  si,  quelque  part,  il  y  avait  des  reprises  à 
faire.  La  poupée  avait  été  bien  soigneuse,  car, 
après  le  plus  minutieux  examen,  il  fut  constaté 
qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre  petit  accroc. 
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Le  linge  fut  replacé  dans  les  petits  tiroirs, 
puis  Gabrielle  se  mit  en  frais  de  compter  l'ar- 
gent de  sa  banque. 

Il  n'y  avait  pas  bien  longtemps  qu'elle  pos- 
sédait cette  mignonne  boîte  en  fer,  moins 
grande  qu'un  sucrier  ;  il  y  avait  tout  au  plus 
cinq  semaines.  Et  cependant,  après  avoir 
ouvert  le  couvercle  et  vidé  le  contenu  de  la 
banque  sur  le  tapis,  Gabrielle  put  compter 
jusqu'à  vingt  sous. 

Vingt  sous!  dont  six  tout  neufs  et  pres- 
qu'aussi  beaux  que  des  pièces  d'or  ! 

—  Petite  mère,  vois  donc  comme  je  suis 
riche  !  Qu'est-ce  que  je  pourrais  bien  faire 
avec  vingt  sous  ? 

—  Bien  des  choses,  mon  enfant. 

—  Voyons  ;  je  pourrais  acheter  un  voile  neuf 
ou  des  gants  pour  ma  poupée,  une  corde  à 
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danser,  un  cerceau,  un  cerf-volant,  du  sucre, 
des  pommes,  et  tant  d'autres  choses  encore  ! 

Mon  Dieu  que  c'est  ennuyeux  de  ne  pas 

savoir  quoi  choisir  ! 

—  Il  y  a  encore  bien  des  choses,  cependant, 
auxquelles  tu  n'as  pas  pense  et  que  tu  pourrais 
acheter  avec  tes  vingt  sous.  Tout  à  l'heure, 
quand  le  soleil  aura  baissé  un  peu,  en  faisant 
notre  promenade,  nous  entrerons  dans  la  ville, 
et  tu  verras  combien  de  choses  tu  as  oubliées. 

—  Pourquoi  ne  pas  sortir  de  suite,  petite 
mère?  Il  ne  fait  pas  très-chaud. 

—  Tu  ne  ressens  pas  la  chaleur  ici,  ma  chérie, 
parce  que  tu  es  à  l'ombre,  et  que  les  arbres  du 
jardin  et  le  ruisseau  répandent  une  certaine 
fraîcheur  ;  mais  si  tu  te  trouvais  sur  la  rue, 
exposée  au  soleil  et  à  la  poussière,  tu  verrais 
que  j'ai  raison. 
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Gabrielle  ne  manqua  pas  de  laisser  paraître 
sur  sa  figure  une  pointe  de  mécontentement  ; 
cependant,  comme  elle  avait  bon  cœur  et 
qu'elle  aimait  bien  sa  maman,  elle  ne  dit  rien 
et  se  contenta  de  soupirer  en  regardant  l'aiguille 
de  la  pendule  qui  n'en  avança  pas  plus  vite. 

Je  connais  bien  des  petites  filles  de  six  ans 
qui  ne  se  seraient  pas  montrées  aussi  réservées, 
et  qui  auraient  témoigne'  leur  impatience  en 
frappant  du  pied  ou  en  froissant  leur  mouchoir 
et  leur  tablier. 

Car  Gabrielle  n'avait  que  six  ans. 

C'était  une  jolie  petite  fille,  bien  fraîche, 
bien  rose,  un  peu  bruyante,  mais,  en  somme, 
pleine  de  bons  sentiments.  Elle  faisait  quel- 
quefois, souvent  même,  des  étourderies, — que 
les  grandes  personnes  qui  sont  sans  péché  sous 
ce  rapport  lui  jettent  la  première  pierre,— mais 
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elle  revenait  bien  vite  de  sa  faute  et  ne  gardait 
pas  rancune  à  ceux  qui  l'en  corrigaient 

Vous  l'excuserez  donc,  n'est-ce-pas  ?  même 
lorsque  je  vous  aurai  dit  qu'elle  regardait 
souvent  à  la  pendule  et  qu'elle  se  sentait  forte- 
ment tentée  d'aller  pousser  sur  l'aiguille  pour 
la  forcer  de  marcher  un  peu  plus  vite. 
Ses  vingt  sous  lui  trottaient  par  la  tête  en 
compagnie  de  toutes  les  belles  choses  qu'ils 
pouvaient  lui  procurer. 

Il  y  avait  très-longtemps,  à  son  avis  du 
moins,  qu'elle  voyageait  de  la  pendule  à  la 
croisée  pour  voir  si  le  soleil  ne  baissait  point, 
et  de  la  croisée  à  la  pendule,  pour  voir  si  l'ai- 
guille avait  fait  beaucoup  de  chemin,  lorsque 
sa  maman  regarda  au  dehors,  roula  son  tricot 
et  y  piqua  son  aiguille  à  tricoter,  mouvement 
qui  signifie  toujours  la  suspension  du  travail. 
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Gabrielle  se  leva  en  battant  des  mains,  et  un 
petit  quart  d'heure  après,  elle  trottinait  à  côté 
de  sa  mère  sur  le  chemin  de  la  ville. 

Il  e'tait  cinq  heures  et  on  devait  prendre 
papa  à  six  heures  en  passant  par  son  étude  ; 
c'était  donc  toute  une  heure  pour  voir  à  dé- 
penser les  vingt  sous  que  Gabrielle  portait 
soigneusement  empilés  dans  une  jolie  petite 
bourse  pendue  coquettement  à  son  bras. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  incidents  du 
voyage  jusqu'à  la  ville  qui  n'était  éloignée,  au 
reste,  que  d'un  demi-mille  environ. 

Gabrielle  ne  pensa  pas  à  courir  après  les 
papillons  et  les  insectes  dorés,  comme  c'était 
son  habitude  ;  elle  ne  voyait  que  ses  emplettes 
et  avait  hâte  de  faire  son  choix. 

Enfin  on  arrive  devant  la  première  boutique, 
tenue  par  une  marchande  de  jouets. 
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Il  y  en  avait  de  toutes  sortes,  clans  la  vitrine, 
sur  le  comptoir,  au  fond  des  tablettes  et  jusque 
sur  la  rue.  Tout  cela  t'tait  fafck*  de  couleurs 
brillantes.  Il  y  avait  des  ânes,  des  moutons, 
des  vaches  couvertes  de  vrai  poil,  des  toupies- 
came'le'ons,  des  poupées  parlantes,  des  billes, 
des  tambours  et  autres  instruments  de  tapage  ; 
enfin  une  foule  de  ces  choses  qui  grisent  les 
enfants  et  qui  embarrassent  tant,  par  leur 
nombre  et  leur  varie'te',  les  acheteurs  d'etren- 
nes,  la  veille,  du  jour  de  l'an.     4 

(  iabrielle  ouvrait  les  yeux  dans  une  propor- 
tion démesure'e  ;  elle  songeait  au  bonheur  de 
la  petite  fille  de  la  marchande,  qui  se  tenait 
près  du  comptoir  et  qui  pouvait  jouir  à  la  fois 
de  toutes  ces  richesses  merveilleuses. 

La  maman  marchanda  beaucoup  d'objets  ; 
mais  Gabrielle  ne  pouvait  parvenir  à  arrêter 
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son  choix.  Elle  commençait  à  s'apercevoir, 
d'ailleurs,  que  vingt  sous  ne  sont  pas  une  fortune 
aussi  considérable  qu'un  petit  peuple  le  pense. 
Un  chat  blanc,  entre  mille,  avait  presque 
gagné  son  cœur,  mais  resta  néanmoins  sur  sa 
tablette  :  car  il  coûtait  vingt-cinq  sous  et  la 
maman  aurait  été  obligée  de  suppléer  les  cinq 
sous  qui  manquaient. 

Bref,  on  sortit  de  là  les  mains  vides,  mais  la 
bourse  encore  intacte,  pour  essayer  ailleurs. 

Le  marchand  d'images  et  de  livres  enlu- 
minés, les  petites  échoppes  établies  sur  la  place 
du  marché,  les  fruitiers,  les  fleuristes,  tout  cela 
fut  visité,  examiné  ;  cependant  les  vingt  sous 
restaient  encore  au  fond  de  leui  bourse. 

A  la  fin,  Gabrielle  émit  une  opinion  qui  lui 
parut  très-acceptable  : 

—  Si  nous  allions,  dit-elle,  chez  le  confiseur  ? 


/./  de  Gabridlc 

Elle  rougit  légèrement,  néanmoins,  en  for- 
mulant cette  demande.     Cela  sentait  un  peu 
lépenser  .  brio- 

■ 

:  une  petite  fille  de  six  ans. 

—  Nous  n'auron 

LU    dernier,  ajouta  t  elle   en 
forme  de  ré] 

paraître,  fut 
heu:  ette  restrictioa 

—  Comme  tu  voudras,  dit-elle  ;  allons  chez 

ufiseur. 

rendant  a  ce  dernier  endroit,  elk 
brent  devant  la  boutique  du  boulanger. 
En  fa<  e  de  la  vitrine,  les  coudes  appuyés  sur 
l'allège  en  pierre,  deux  petit»  enfants  se  tenaient 
les  veux  avidement  fixes  sur  les  belles  brioches 
toutes  fraîches  étalées  sur  les  tablettes. 
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L'un  des  enfants  paraissait  avoir  au  plus  six 
ans,  l'autre  en  avait  à  peine  trois.  Ils  étaient 
maigres,  pâles,  pieds-nus  et  portaient  des  vête- 
ments rapiécetes  au  point  de  faire  rire  s'ils 
n'avaient  pas  de  suite  fait  pleurer. 

La  mère  de  Gabrielle  ne  put  s'empêcher  de 
s'arrêter  pour  regarder  ces  deux  petits  infor- 
tunée. 

Les  gens  qui  n'ont  point  d'enfants  passent 
peut-être  indifférents  à  côté  de  l'enfance  mal- 
heureuse. Mais  un  père  et  une  mère  peuvent 
rarement  contempler  d'un  œil  sec  ce  spectacle 
de  la  faiblesse  en  proie  à  la  misère  et  au  dénû- 
ment.  Il  leur  fait  faire  un  retour  sur  eux- 
mêmes  et  appelle  dans  leur  esprit  cette  pensée 
que  peut-être  un  jour, — il  y  en  a  tant  d'ex- 
emples ! — leurs  enfants  seront,  eux  aussi,  ex- 
posés sur  la  rue  à  la  dureté  des  passants,  souf- 


i6  Les  vingt  sous  de  Gabrielle 

friront  la  faim  et  la  soif  et,  ce  qui  est  encore 
plus  triste,  les  e'claboussures  du  vice  qui  passe 
fièrement  en  carosse  à  quatre  chevaux. 

La  petite  Gabrielle  s'était  aussi  arrêtée  avec 
sa  maman.  Elle  regarda  pendant  quelque 
temps  les  petits  infortunés. 

—  Vois  donc,  maman,  dit-elle,  tout-à-coup, 
le  petit  pleure,  qu'est-ce  qu'il  peut  avoir? 

La  maman  essuya  une  larme  qui  tremblait 
au  bord  de  sa  paupière. 

—  Il  a  faim,  dit-elle,  et  il  demande  à  son 
frère  de  lui  acheter  un  morceau  de  pain. 

—  Eh  !  bien,  il  est  donc  méchant,  le  frère  ; 
pourquoi  ne  va-t-ifpas  lui  chercher  une  brioche?- 

—  Ma  chérie,  il  n'a  peut-être  pas  d'argent  ; 
allons  voir. 

Elles  s'approchèrent  toutes  deux,  et  la  mère 
de  Gabrielle  interrogea  l'aîné  des  enfants. 
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C'était  une  de  ces  misères  comme  on  en 
voit  si  souvent.  La  mère  était  veuve  et  ma- 
lade ;  les  enfants  n'avaient  pas  mangé  depuis  la 
veille  et  le  pauvre  petit  qui  ne  comprenait  que 
sa  faim,  pleurait  parceque  son  frère  ne  lui  don- 
nait "pas  le  morceau  de  pain  que  la  boulangère 
avait  déjà  refusé. 

Gabrielle  n'attendit  pas  la  fin  de  l'histoire 
N'écoutant  que  son  cœur  elle  prit  sa  petite 
bourse  avec  les  vingt  sous  et  la  mit  dans  la 
main  du  petit  garçon  en  lui  disant  à  l'oreille  : 
— Va  acheter  les  plus  belles  brioches,  en- 
tends-tu ? 

Elle  avait  à  peine  dit  ces  paroles  qu'elle  se 
sentit  enlever  par  deux  bras  vigoureux  et  en- 
lacée par  quelqu'un  qui  la  couvrit  de  baisers. 
Six  heures  étaient  passées,  et  son  père,  en 
înant  de  son  étude,  avait  été  témoin  muet 
de  sa  bonne  action.  2 
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Comme  j'ai  bien  fait,  dit-elle  en  revenant,  de 

ne  pas  acheter  le  chat  blanc  de  la  marchande 
de  joujoux  !  Ces  pauvres  petits  n'auraient 
peut-être  pas  soupe  !  Et,  d'ailleurs,  je  ne  sais 
pas  pourquoi,  mais  je  me  sens  le  cœur  bien  plus 
gai. 
—  C'est  toujours  comme  cela,  ma  fille,  quand 

on  a  fait  une  bonne  action,  dit  le  papa.  Le 
bon  Dieu  donne  le  remords  à  ceux  qui  font 
mal  et  la  satisfaction  du  cœur  à  ceux  qui  font 
bien,  sans  compter  que  souvent  il  les  récom- 
pense encore  d'une  autre  manière. 

i  'était  bien  vrai,  puisque  le  lendemain,  à 
son  réveil;  Gabriellc  trouva  le  chat  blanc  à 
cote'  de  son  oreiller. 
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LE  SOIR 


La  brise  doucement  caresse  le  feuillage 

L'air  est  limpide  et  pur  ; 
La  mer  frappe  sans  bruit  le  sable  du  rivage 

De  sa  vague  d'azur. 

Les  rayons  du  soleil,  par  delà  les  collines 

Ont  incline'  leurs  feux, 
Et  leurs  derniers  reflets,  en  teintes  purpurines, 

S'e'tendent  dans  les  deux. 
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Le  ruisseau  près  de  nous  promène  son  mur- 
Sur  un  lit  de  gazon  ;  [mure 

Le  rossignol  cache  dans  son  nid  de  verdure, 
Commence  sa  chanson. 


Chante,  poète  aile,  chante  ;  ta  voix  sonore 

Est  un  écho  du  ciel  ; 
Pour  publier  le  Dieu  que  tout  mortel  adore, 

La  branche  est  ton  autel. 


II 


L'ombre  s'étend  sur  nous  ;  déjà  la  pâle  étoile 

Perce  dans  le  ciel  bleu  ; 
La  nuit,  à  l'horizon,  tend  un  coin  de  son  voile  ; 

Mortels,  pensez  à  Dieu  ! 


, 
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Pensez  à  Dieu  qui  vient,  sur  l'aile  du  silence, 

Passer  auprès  de  vous, 
Qui  vient  sécher  les  pleurs  et  remettre  l'offense 

Du  pécheur  à  genoux. 

Pensez  à  Dieu  !  pensez  à  votre  dernière  heure  : 

La  mort  aime  la  nuit  ; 
Peut-être  elle  viendra  marquer  votre  demeure, 

Quand  sonnera  minuit  ! 


PRIERE 


O  Dieu  !  votre  bonté  plane  sur  cette  terre, 
Nous  sommes  dans  sa  main  : 

Ecoutez  vos  enfants,  donnez  à  leur  prière 
Le  réveil  de  demain. 
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Votre  Esprit  vient  vers  nous  sans  rayons  et  sans? 

Nous  ne  pouvons  le  voir  ;     [flammes. 
Mais  nous  sentons  l'amour  qu'il  verse  sur  nos 

Dans  le  calme  du  soir.  [âmes 


Béni  de  vos  enfants,  dans  leur  humble  prière, 

Venez  régner  sur  eux  ; 
Que  votre  volonté  soit  faite  en  cette  terre 

Comme  on  la  fait  aux  deux. 


Donnez-nous  aujourd'hui  le  pain  de  l'existence. 

Pardonnez-nous  Seigneur, 
Comme    nous    pardonnons   aux  autres    leur 

Du  fond  de  notre  cœur.  [offense, 
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Vous  voyez  près  de  nous  rôder,  dans  sa  malice. 

Le  lion  infernal  : 
Préservez-nous,  Seigneur,  de  son  noir  artifice. 

Délivrez-nous  du  mal. 


III 


Seigneur  !.... Taisons  nos  voix  :  la  douce  Provi- 
Veille  sur  notre  sort  :  [dence 

Entre  les  bras  de  Dieu,  qui  la  berce  en  silence, 
La  nature  s'endort  ! .  .  . . 


^é?\ 


-e. 
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LES 


DÉCEPTIONS  DE  JACQUES 


Jacques  Roubaud  avait  douze  ans  le  jour  ou 
il  mit  pour  la  première  fois  le  pied  dans  une 
école. 

Tout  jeune  encore,  il  avait  perdu  sa  mère  : 
et  son  père,  forgeron  honnête  d'ailleurs,  ne 
s'était  jamais  occupé  de  ce   fils  unique  que 
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pour  lui  administrer  de  rudes  corrections,  les 
jours  où,  comme  il  le  disait  lui-même,  la  main 
lui  démangeait.  Lorsqu'il  n'y  avait  pas  de 
démangeaison  à  la  main  du  père,  le  fils  pouvait 
(aire  à  sa  guise  :  il  est  juste  de  dire  qu'il  ne  se 
gênait  p.is. 

Le  père  Roubaud  ne  savait  pas  lire,  et  il 
ivait  le  plus  profond  mépris  pour  tout  ce  qui 
touchait,  de  près  ou  de  loin,  à  l'instruction. 

Ils  maîtres  d'école,  avait-il  coutume  de 
lire,  sont  des  fainéants  qui  n'ont  pas  le  courage 
de  remuer  les  bras  et  qui  préfèrent  agiter  leur 
langue.  Je  voudrais  bien  savoir  cqmment  nos 
^ens  feraient  ferrer  leurs  chevaux  si  le  monde 
n'était  composé  que  de  maîtres  d'école? 

I^es  gros  bonnets  auquels  Roubaud  adres- 
saient d'habitude  ces  remarques,  n'étaient  pas 
plus  malins  que  lui,  pour  la   plupart,   et  trou- 
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vaient  ces  idées  à  la  fois  agréables  et  profondes. 
Ils  ne  se  faisaient  pas  faute  de  complimenter 
fortement  là-dessus  le  forgeron  et  se  rangeaient 
invariablement  à  son  avis.  Ajoutons  que  le 
père  Roubaud  avait  les  poings  solides,  faciles  à 
remuer, 'et  qu'il  ne  supportait  pas  longtemps  la 
contradiction. 

Roubaud  n'était  pourtant  pas  un  méchant 
homme. 

Il  était  scrupuleusement  honnête  et  n'eût 
pas  fait  tort  d'un  dixième  de  sou  au  plus  riche 
de  ses  clients.  Il  ne  manquait  jamais  la  messe  le 
dimanche,  et  faisait  maigre  tous  les  vendredis  : 
on  l'eût  surpris  prodigieusement  en  lui  disant 
que  tout  cela,  au  demeurant,  ne  valait  pas 
grande  chose.  Roubaud  appartenait  à  cette 
classe  d'hommes,  trop  nombreuse  hélas  !  qui 
entendent  la  vie  et  le  devoir  de  la  manière  h 
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plus  facile  possible  ;  qui  croient  qu'une  per- 
sonne est  dispensée  d'avoir  des  vertus  pourvu 
qu'elle  n'ait  pas  de  vices,  et  que  les  bonnes 
intentions  suppléent  suffisamment  les  bonnes 
actions. 

Avec  cela  on  j>eut  comprendre  ce  qu'était  à 
douze  ans  le  fils  du  forgeron. 

—  Je  lui  donne  la  nourriture,  et  le  vêtement  ; 
il  est  loge'  comme  moi  :  qu'est-ce  que  je  puis 
taire  de  plus  ?  S'il  veut  apprendre  le  métier,  lors- 
que je  mourrai,  je  lui  laisserai  la  boutique  et  les 
i  mtils.  Le  monde  est  grand,  qu'il  y  fasse  comme 
moi  son  chemin,  sans  devoir  rien  à  personne. 

Ainsi  parlait  le  père  Roubaud,  et  il  secouait, 
sur  l'ongle  du  pouce,  les  cendres  de  sa  pipe, 
-  e  qui  signifiait  que  toute  la  grosse  artillerie 
du  raisonnement  n'aurait  jamais  pu  e'branler 
s<-s  convictions. 


Les  déceptions  de  Jacques  2Ç 

D'où  il  suit  que  Jacques,  à  douze  ans,  était 
de  première  force  au  jeu  des  osselets,  maniait 
les  billes  d'une  manière  parfaite  et  ne  recon- 
naissait pas  de  supérieur  lorsqu'il  s'agissait  de 
lancer  une  toupie.  Il  était  fort  et  souple  :  il 
sautait  plus  loin  et  plus  haut  que  tous  ceux  de 
son  âge,  grimpait  jusque  sur  les  branches  les 
plus  élevées  d'un  arbre  pour  dénicher  un  merle 
ou  poursuivre  un  écureuil.  Il  nageait  comme 
un  Terreneuve  et  pouvait  rester  cent  secondes 
sous  l'eau.  Quand  j'aurai  ajouté  qu'il  savait, 
dans  l'espace  de  trois  jours,  culotter  propre- 
ment une  pipe,  vous  serez  obligés  d'avouer  que 
si  Jacques  n'était  pas  parfait  il  était  au  moins 
bien  rapproché  de  la  perfection  et  devait,  en 
très  peu  de  temps,  atteindre  ce  but  désiré. 

Aussi,  parmi  les  garçons  de  son  âge,  il  était 
respecté,  considéré.  Les  plus  huppés  s'abais- 
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saient  devant  lui,  et  les  moins  favorisés  le 
regardaient  d'un  œil  triste  et  envieux. 

Lorsqu'il  s'élevait  un  différend  à  propos 
d'une  bille  heurtée  en  dehors  des  règles,  ou 
sur  la  question  importante  de  savoir  si  la  toupie 
était,  oui  ou  non,  en  dehors  du  cercle  ou  sur 
la  ligne,  Jacques,  toujours  consulté,  prononçait 
un  jugement  sans  appel. 

Cet  appel  avait  un  jour  été  tenté  par  un 
petit  camarade  qui  avait  osé  évoquer  sa  cause 
à  un  tribunal,  sinon  supérieur,  du  moins  plus 
nombreux.  Mais  Jacques,  saisi  d'un  juste 
courroux,  avait,  par  une  argumentation  ad 
hominem,  montré  à  l'appelant  la  vanité  de  ses 
prétentions,  et  découragé  du  même  coup  toute 
tentative  future  sur  le  même  terrain. 

Il  faut  couper  le  mal  dans  sa  racine. 

Le  dimanche,  entre  la  messe  et  les  vêpres, 
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les  jeunes  gens  s'amusaient,  à  l'ombre  des 
arbres,  sur  la  place  de  l'église.  C'est  là  que 
Jacques  prenaient  ses  plus  beaux  airs,  allant 
des  grands  aux  petits,  superbe  près  des  uns, 
insinuant  auprès  des  autres.  Il  trouvait  moyen 
de  satisfaire,  avec  ceux  de  son  âge,  son  goût 
pour  les  billes,  la  toupie  ou  les  osselets,  tout 
en  conservant  une  dignité  que  sa  force  supé- 
rieure lui  commandait.  Quant  aux  jeunes  gens, 
il  s'élevait  jusqu'à  eux  en  offrant  du  tabac  ou 
une  allumette. 

De  cette  façon,  Jacques  avait  deux  cordes  à 
son  arc,  et  lorsque  la  société  des  uns  lui  offrait 
quelques  désagréments,  il  n'était  pas  dans  la 
nécessité  de  recourir  à  une  bouderie  solitaire  ; 
il  allait  se  consoler  en  compagnie  de  l'autre 
fraction  de  ses  amis. 

Aux  yeux  de  tous  les  enfants  de  son  âge, 
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Jacques  jouissait  du  suprême  bonheur  sur  cette 
terre. 

Mais  il  est  reconnu  que  la  félicité,  ici-bas, 
ne  peut  pas  durer  toujours  ;  et  notre  héros 
allait  faire  la  triste  expérience  de  cet  axiome 
qu'il  ne  soupçonnait  guère. 

Le  père  Roubaud  reçut  un  jour  une  grande 
lettre,  ornée  d'un  immense  cachet  de  cire  noire. 
Pour  en  savoir  le  contenu,  il  fut  obligé  d'avoir 
recours  au  ministère  de  son  voisin,  le  ferblan- 
tier, qui  passait  pour  expert  en  littérature. 

Cette  lettre  annonçait  au  forgeron  qu'un  de 
ses  oncles,  mort  sans  enfants,  dans  un  comté 
voisin,  l'avait  institué  son  légataire  universel. 
Il  était  prié  de  se  rendre  au  plus  vite  sur  les 
lieux  pour  assister  à  l'inventaire  et  entrer  en 
possession  de  son  bien,  après  avoir  fourni  ses 
certificats  d'identité.  *  ti' 
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On  était  au  lundi.  Le  père  Roubaud  mit  la 
lettre  dans  sa  poche,  et  alla  faire  ses  prépara- 
tifs pour  partir  le  surlendemain. 

Cependant  le  ferblantier,  comme  tous  les 
oracles  de  village,  était  grand  causeur,  et  la 
possession  de  cette  nouvelle  l'avait  rempli 
d'une  grande  joie  :  il  y  voyait  des  matériaux 
pour  plusieurs  jours  d'un  babil  aussi  neuf 
•qu'intéressant,  et  se  pâmait  d'aise  comme  un 
reporter  de  journal  qu'une  circonstance  fortuite 
amène  le  premier  sur  le  théâtre  d'un  accident. 

Aussi  le  contenu  de  la  lettre  circula-t-il 
•comme  une  traînée  de  poudre,  et,  le  lendemain, 
tout  le  monde,  dans  la  paroisse,  savait  que  le  for- 
geron était  devenu  millionnaire,  ou  à  peu  près. 

Bref,  quand  l'héritier  arriva  au  logis  du 
défunt,  il  trouva  une  demi-douzaine  de  parents 
plus  ou  moins  éloignés,  accompagnés  de  plu- 
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sieurs  hommes  de  loi,  et  on  lui  annonça,. 
séance  tenante,  que  le  testament  allait  être 
contesté. 

Le  forgeron  revint  chez  lui  le  cœur  serré  et 
l'esprit  gros  de  réflexions  peu  agréables. 

—  Si  mon  fils  avait  su  lire,  se  dit-il,  je  n'aurais 
pas  eu  besoin  de  recourir  au  ferblantier,  lequel 
n'aurait  pas  parlé,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  je 
serais  en  possession  de  mon  héritage.  Décidé- 
ment, l'instruction  a  peut-être  du  bon,  et,  pas 
plus  tard  que  demain,  Jacques  ira  à  l'école. 

Ce  n'était,  à  la  vérité,  qu'un  mesquin  intérêt 
qui  faisait  ouvrir  les  yeux  au  forgeron  ;  et  il 
aurait  trouvé  mille  autres  raisons  d'un  ordre 
plus  élevé  pour  l'engager  à  mettre  son  fils  à 
l'école.  Mais,  enfin,  il  ne  voyait  pas  au-delà  : 
contentons-nous  de  le  plaindre  en  nous  gar- 
dant bien  de  le  condamner. 
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Roubaud  n'avait  qu'une  parole,  et,  le  lende- 
main, Jacques,  averti  de  la  veille,  faisait  piteu- 
sement son  entrée  à  l'école  et  allait  s'assoir 
tout  honteux  sur  le  dernier  banc,  avec  les 
petits  de  l'A  B  C. 

Il  avait  le  cœur  gros.  Lui  qui,  jusque-là, 
avait  vécu  de  ce  qu'il  croyait  être  la  grande 
vie,  la  vie  raisonnable  ;  qui  avait  regardé  avec 
mépris  et  souvent  injurié,  en  les  traitant  de 
moutards,  les  enfants  qui  s'en  allaient  à  l'école 
ou  en  revenaient  avec  leurs  livres  sous  le  bras  ; 
lui  qui  se  croyait  leur  supérieur,  il  se  voyait, 
maintenant,  de  beaucoup  au-dessous  d'eux. 

Le  maître  d'école  comprit  de  suite  combien 
Jacques  devait  se  trouver  déclassé,  et  pour  ne 
pas  augmenter  sa  mortification,  le  premier 
jour,  il  ne  lui  fit  pas  dire  ses  lettres;  il  se  con- 
tenta de  lui  expliquer  les  règlements  de  l'école. 
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Il  lui  parla  avec  douceur  et  essaya  de  gagner 
sa  confiance.  Jacques  fut  assez  convenable, 
mais  il  se  livra  peu,  et  le  maître  vit  bien  qu'il 
lui  faudrait  tenter  plus  J'un  assaut  avant  de 
pouvoir  pénétrer  au  cœur  de  la  place.  Il  com- 
prit qu'il  avait  devant  lui  une  tâche  longue, 
pénible,  ingrate  peut-être,  mais  il  ne  se  décou- 
ragea point  et,  au  fond  de  son  cœur,  il  demanda 
à  Dieu  de  bénir  son  travail  et  de  lui  donner  la 
patience  pour  aller  jusqu'au  bout. 

Vous  soupçonnez  peu,  mes  petits  amis, — 
car  c'est  pour  vous  que  j'écris, — vous  soup- 
çonnez peu  les  trésors  de  patience  que  vos 
maîtres  dépensent  pour  vous,  chaque  année, 
chaque  semaine,  chaque  jour.  Vous  les  trouvez 
quelquefois  sévères,  ennuyeux  surtout,  c'est  là 
votre  grand  mot.  Avez-vous  jamais  songé  que 
votre  maître,  de   son   côté,  peut  aussi   vous 
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trouver  ennuyeux  et  maussades,  que  vous  êtes 
trente  ou   quarante  et  que  l'ennui  se  multi- 
pliant par  votre  nombre,  peut  arriver  à  des 
proportions  effrayantes.    Et,  cependant,  toute 
la  journe'e,  votre  maître  est  obligé  de  rester 
avec  vous,  de  se  plier  à  vos  différents  carac- 
tères, de  subir  une  multitude  de  petites  taqui- 
neries que  vous  croyez  innocentes  et  qui  sou- 
vent lui  brisent  le  cœur  ;  de  vous  répéter  tous 
les  jours  une  foule  de  choses  qu'il  lui  faudra 
vous  dire  encore   le   lendemain  et  les  jours 
suivants,  sans  qu'il  lui  soit  permis  de  laisser 
seulement  paraître  la  fatigue  que  cela  lui  cause. 
Avez-vous  jamais  réfléchi  qu'il  est  forcé  de  se 
contraindre  sans  cesse  pour  mesurer  ses  expres- 
sions   à   votre    intelligence,    d'expliquer    les 
mêmes  choses  trois  ou  quatre  fois  à  chaque 
section  différente  de  ses  élèves.  Si  vous  voyiez 
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votre  maître  tel  qu'il  est,  loin  de  le  trouver 
ennuyeux  et  de  le  taquiner,  vous  n'auriez  pas 
assez  de  toutes  les  puissances  de  votre  cœur, 
de  toutes  les  forces  de  votre  esprit  pour  l'ad- 
mirer et  pour  l'aimer. 

Vous  comprendrez  ces  choses  plus  tard, 
mais  vous  ne  les  comprendrez  parfaitement 

que  si  vous   êtes  appelés   vous  înêmes  a  cette 

e  honorable  et  difficile  de  l'enseignement  ; 
de  même  que  celui-là  seul  qui  élève  une  famille 
peut  apprêt  ier  ce  que,  dans  son  jeune  âge,  ses 
parents  ont  fait  pour  lui. 

Le  maître  d'e'cole  fut  donc  excellent  à  l'égard 
de  Jacques  et  tâcha,  autant  qu'il  put,  de  lui 
faire  oublier  sa  triste  position. 

Malheureusement,  les  autres  enfants  ne 
prirent  point  les  choses  au  même  point  de  vue, 
et  ils  se  promirent  bien  de  faire  passer  au  non- 
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veau  quelques  mauvais  quarts-d'heure,  en  re- 
tour de  tous  les  mépris  qu'il  avait  eus  pour  eux, 
au  temps  de  son  indépendance. 

Ils  avaient  certainement  tort,  car  il  ne  faut 
jamais  rendre  le  mal  pour  le  mal;  on  doit 
toujours  pardonner  les  injures,  et,  à  plus  forte 
raison,  les  petites  taquineries. 

Mais  les  camarades  de  Jacques  ne  pen- 
saient pas  ainsi,  parce  qu'ils  ne  réfléchissaient 
point.  Aussi,  la  fin  de  la  classe,  impartiem- 
ment  attendue,  fut-elle  le  signal  d'une  petite 
guerre  de  représailles  dans  laquelle  l'amour- 
propre  de  Jacques  devait  subir  de  nombreuses 
écorchures. 

A  peine  fut-il  hors  de  la  porte  que  tous  les 
enfants  firent  cercle  autour  de  lui. 

—  As-tu  mangé  ton  livre  ? 

—  Sais-tu  quel  est  le  première  lettre  ? 
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—  Deux  et  deux,  combien  cela  fait-il  ? 

—  Le  petit  Julien,  qui  n'a  que  six  ans,  peut 
t'en  remontrer. 

Jacques  entendait  tout  cela  et  pestait  inte'- 
rieurement.  Il  eût  volontiers  saisi  l'un  des 
gouailleurs  pour  en  faire  un  exemple;  mais  il 
savait  que  tous  les  autres  se  seraient  jete's  sur 
lui  ;  et  il  est  toujours  dangereux  de  lutter  contre 
le  grand  nombre.  Il  lui  fallut  donc  endurer 
en  se  rongeant  les  poings. 

Le  cortège  l'accompagna  jusqu'à  sa  porte  et 
Jacques  se  précipita  dans  la  maison,  suivi  par 
trois  acclamations  ironiques  qui  achevèrent  de 
l'exaspérer. 

Il  s'assit  près  de  la  table  et  se  mit  à  pleurer 
amèrement.  Toute  sa  vie  lui  repassa  devant 
les  yeux. 

Les  larmes  sont  comme  un  prisme  à  travers- 
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lequel  nos  actions  passées  nous  apparaissent 
sous  leurs  véritables  couleurs.  Jacques  fut  éton- 
né de  reconnaître  combien,  jusqu'à  ce  jour,  sa 
vie  avait  été  inutile  et  même  coupable. 

A  quoi  servait-il,  dans  ce  monde  où  toute 
chose  doit  donner  sa  part  d'utilité?  A  rien, 
absolument  ;  et,  loin  d'être  utile,  il  était  même 
nuisible,  en  ce  sens  qu'il  donnait  un  mauvais 
exemple  et  décourageait,  par  le  spectacle  de 
son  inaction,  ceux  à  qui  une  nature  indolente 
rendait  déjà  le  travail  assez  difficile. 

Jacques  pleura  et  pensa  longtemps,  et  son 
père,  en  entrant  pour  souper,  le  trouva  à  la 
même  place,  les  yeux  encore  tout  rouges. 

Mais  le  forgeron  ne  s'arrêtait  pas  à  de  sem- 
blables détails  ;  il  supposa  que  Jacques  avait 
été  battu  à  l'école,  et  se  dit  qu'un  peu  de  fouet 
est  nécessaire  aux  enfants. 
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Notre  héros  soupa  maigrement  et  alla  de  suite 
se  coucher,  au  lieu  de  fumer  sa  pipe  et  de  courir 
par  les  rues,  comme  il  en  avait  l'habitude. 

Le  lendemain,  il  arriva  a  l'e'cole  plein  de 
bonnes  resolutions.  Mais  lorsqu'il  entendit  les 
petits  dire  toutes  les  lettres  de  l'alphabet  et 
qu'il  se  vit  lui-même,  grand  garçon,  réduit  a 
confondre  un  B  avec  un  C,  il  n'y  put  plus  tenir 
et  s'emporta  contre  le  maître  qui,  disait-il,  s'y 
prenait  exprès  pour  lui  faire  hunte. 

Le  maître  le  mit  en  pénitence  et  fit  bien  ; 
mais  il  fit  encore  mieux  lorsque,  api  es  la  classe, 
il  garda  Jacques  près  de  lui,  beaucoup  pour  lui 
expliquer  sa  position  et  un  peu  pour  le  sauver 
de  la  scène  qu'il  avait  subie  la  veille. 

11  fut  convenu  que,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
Jacques  ne  serait  pas  interroge'  en  classe,  mais 
que,    en    revanche,    il   viendrait    une   heure, 
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chaque  soir  étudier  son  A  B  C.  Il  se  mit  avec 
cœur  au  travail,  et  au  bout  d'un  mois  et  demi, 
ses  camarades  furent  extrêmement  surpris  de 
le  voir,  un  jour,  se  lever  et  lire  couramment 
toute  une  page. 

Le  dévouement  du  maître  et  la  bonne  vo- 
lonté de  l'élève  avaient  accompli  ce  prodige. 

Jacques  commençait  à  prendre  courage 
et  à  voir  d'un  meilleur  œil  les  travaux  de  l'école. 

La  petite  guerre  que  les  autres  élèves  avaient 
entreprise  contre  lui,  les  premiers  jours,  était  à 
peu  près  terminée.  On  le  laissait  volontiers  tran- 
quille et  lui-même  commençait  à  perdre  ces 
airs  de  supériorité  et  de  domination  qu'il  affec- 
tait autrefois.  Il  avait  abandonné  sa  pipe  qui, 
au  lieu  de  faire  de  lui  un  personnage  comme 
il  le  croyait,  ne  servait  qu'à  le  rendre  ridicule 
aux  yeux  des  gens  sensés,  sans  compter  le  tort 
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qu'elle  causait  à  sa  santé.  11  était  enfin  devenu 
beaucoup  meilleur,  sans  être  encore  exempt  de 
défauts. 

A  l'automne,  il  lisait  bien  et  commençait  à 
écrire  un  peu,  lorsque  son  père  mourut  par  la 
chute  d'une  barre  de  fer  qui  lui  brisa  le  crâne. 

Jacques  se  trouva  seul  au  monde  et  sans 
fortune  puisque  le  bien  qui  avait  été  légué  à 
SOU  père  était  le  sujet  d'un  procès  dont  il  était 
difficile  de  prévoir  l'issue. 

Il  aurait  voulu  continuera  fréquenter  1  école, 
—  il  en  était  arrivé  à  aimer  beaucoup  son 
maître, — mais  il  lui  fallait  songer  aux  moyens 
de  gagner  sa  vie.  La  forge  avait  été  louée, 
mais  le  revenu  ne  suffisait  pas  pour  faire  vivre 
Jacques  sans  autre  ressource. 

Il  fut  donc  obligé  de  s'engager  en  qualité 
de  garçon  de  ferme,  chez  un  cultivateur  de  la 
paroisse. 
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L'homme  n'était  pas  cruel,  mais  on  ne  flânait 
pas  à  son  service,  et  Jacques  ne  mit  pas  de 
temps  à  s'apercevoir  que  le  métier  était  dur. 
Il  fallait,  à  l'aurore,  courir  dans  la  rosée,  et,  sur 
le  haut  du  jour,  endurer  les  ardeurs  du  soleil. 
Quand  venait  le  dimanche,  Jacques   était 
content  de  pouvoir  se  reposer;    et,   encore, 
fallait-il  qu'il  préparât  la  voiture  de  ses  maîtres, 
pour  aller  aux  offices.     Il  n'avait  pas  le  temps 
de  songer  à  faire  le  beau,  et  d'ailleurs  son 
costume  ne  lui  permettait  plus  cette  suprême 
jouissance  d'autrefois. 

Rendons  à  Jacques  cette  justice  de  dire 
qu'il  ne  se  plaignit  point  et  qu'il  endura  bra- 
vement toutes  les  petites  misères  de  la  position. 
Et  ce  n'est  pas  peu  de  chose.  Les  petits  maux 
sont  souvent  plus  difficiles  à  supporter  que  les 
grands  ;  et  celui  qui  souffre  pendant  des  mois, 
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et  des  années  les  piqûres  du  cilice  est  proba- 
blement plus  courageux  que  celui  qui  subit, 
sans  sourciller,  l'amputation  d'un  bras. 

A  l'automne,  Jacques  fut  oblige'  de  se  cher- 
cher une  nouvelle  position  ;  car  la  famille  du 
fermier  suffisait  pour  les  travaux  de  l'hiver. 
alors  qu'il  songea  au  métier  de  son  père. 
C'était  un  chemin  tout  trac  é. 

"  Il  n'y  a  pets  de  sot  métier  "  lui  avait  dit 
son  maître  dV<  oie,  "  et  L'on  peut  être  heureux 
dans  toutes  les  professions,  pourvu  qu'on  soit 
honnête,  et  qu'on  n'ait  pas  une  ambition  déme- 
surée. r' 

Le  joar  même,  Jacques  entra  en  qualité 
d'apprenti  chez  le  locataire  de  la  forge. 

Il  gagnait  sa  nourriture.  Quant  à  son  loge- 
ment, le  forgeron  lui  permit  de  le  prendre  dans 
le  grenier  du  bâtiment,  ou  Jacques  réussit  à 
se  faire  une  petite  chambre  assez  habitable. 
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Il  n'avait  pas  oublié  ses  études  ;  et,  même 
chez  le  fermier,  il  employait  ses  rares  loisirs  à 
se  perfectionner  dans  la  lecture.  Mais,  main- 
tenant qu'il  avait  plus  de  temps  libre,  il  voulut 
apprendre  pour  de  bon.  Toutes  ses  soirées 
furent  remplies  par  l'étude,  sous  la  direction 
de  son  ancien  maître. 

Au  bout  de  quatre  ans,  vous  n'auriez  pas 
reconnu  Jacques  dans  ce  grand  garçon  de 
seize  ans  et  demi,  robuste  comme  un  homme 
fait,  qui,  après  avoir  ferré  votre  cheval,  rédi- 
geait de  la  même  main  un  article  sur  une 
question  de  l'art  vétérinaire. 

Les  forgerons,  autrefois,  étaient  tous  un  peu 
vétérinaires,  de  même  que  les  barbiers  tenaient 
à  passer  pour  médecins. 

Le  temps  des  misères  et  des  déceptions  était 
passé. 
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A  force  de  travail  et  d'étude,  Jacques  était 
devenu  non-seulement  un  ouvrier  habile  dans 
son  art,  niais  un  homme  instruit  et  bien  ren- 
seigne sur  une  foule  de  sujets. 

Allez  voir  la  balustrade  qu'il  a  faite  pour 
l'église  de  son  village,  et  si  vous  rencontrez 
l'auteur  de  cet  ouvrage  merveilleux,  causez 
avec  lui,rvous  ne  partirez  pas  sans  avoir  appris 
quelque  chose. 

Dans  ses  moments  de  loisir,  Jacques  tient 
un  journal,  et  il  aime  souvent  à  se  reporter  sur 
cette  époque  de  son  existence  oïl  il  se  livrait  à 
l'oisiveté  qu'il  croyait  si  distinguée,  avant  son 
entrée  à  l'école. 

.  ■ — Si  j'avais  continué  comme  j'ai  commencé, 
me  disait-il,  j'en  serais  arrivé  à  mourir  miséra- 
blement à  l'hôpital  ou  dans  la  cour  de  quelque 
cabaret.    Les  déceptions   que  j'ai   éprouvées 
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m'ont  ouvert  les  yeux  à  temps  et  j'ai  eu  le 
bonheur  de  voir  ma  folie.  Grâce  à  Dieu  et  à 
ceux  qui  m'ont  aide',  j'ai  pu  profiter  de  mes 
petits  malheurs  pour  me  corriger,  et,  main- 
tenant, non  seulement  je  n'ai  pas  peur  du 
travail,  mais  je  l'aime  et  le  recherche,  et  j'espère 
bien  qu'il  en  sera  toujours  ainsi.  " 

Jusqu'à  ce  jour  du  moins,  ce  vœu  a  e'té 
exaucé  ;  et  maintenant  Jacques  est  un  des 
hommes  les  plus  influents  de  son  village  ; 
mais,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  il  donne  le 
bon  exemple  à  toute  la  paroisse,  par  sa  con- 
duite charitable  et  chrétienne. 

—  C'est  un  homme  instruit,  dit  le  maître 
d'école. 

—  C'est  un  fameux  ouvrier,  disent  les  con- 
frères de  Jacques. 

—  C'est  un  homme  exemplaire,  dit  le  vieux 
curé.  4 
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Tâchez  de  mériter  qu'on  en  dise  autant  de 
vous,  et  je  vous  assure  que  vous  n'aurez  pas 
perdu  votre  temps. 
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LES 


PASSEREAUX  D'HIVER 


Aussitôt:  que  le  froid  s'avance, 
Toute  leur  troupe  arrive,  immense, 
Et  s'appelle  du  haut  des  airs. 
Puis,  de  la  plaine  désole'e, 
Chacun  prend  bientôt  sa  volée 
Pour  aller  audelà  des  mers. 
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Les  hirondelles  les  premières, 
Et  les  mouettes  les  dernières 
Partent.  Tout  seuls,  les  passereaux, 
Sans  craindre  la  neige  et  le  givre, 
Avec  nous  consentent  à  vivre 
Jusqu'au  retour  des  jours  plus  beaux. 


Il  faut  les  voir,  ces  oiseaux  frêles, 
A  la  neige  tendant  leurs  ailes, 
Braver  et  le  froid  et  le  vent. 
Lorsque  tout  le  monde  frissonne, 
Leur  rapide  essaim  tourbillonne 
Gracieux  autour  du  passant. 
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C'est  une  course  échevelée 

Sur  la  gouttière  dentelée 

Par  les  glaçons.  Ce  sont,  dans  l'air, 

Des  zig-zags  et  des  courses  folles, 

Des  chutes  et  des  cabrioles 

Aussi  changeantes  que  l'éclair. 


Couchés  dans  vos  chaudes  voitures, 
Ensevelis  dans  vos  fourrures, 
Les  avez-vous  vus  accourir 
Chercher  sur  la  terre  gelée 
La  petite  graine  oubliée 
Qui  les  empêche  de  mourir? 
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Le  froid  est  noir,  l'hiver  est  rade  ; 
Mais  soyez  sans  inquiétude 
Pour  ces  hôtes  de  nos  frimats  : 
Le  Dieu  qui  fait  mouvoir  leurs  ailes 
Met  dans  leurs  petits  oeurs  fidèles 
Un  sang  qui  ne  refroidit  pas. 


Si,  cependant,  à  la  fenêtre, 

L'un  d'eux  vient  becqueter,  peut-être, 

Une  frileuse  et  blanche  main 

A  ce  petit  ami  qui  guette 

Voudra-t-elle  jeter  la  miette 

Dont  il  fera  tout  son  festin. 
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Au  premier  froid  les  autres  partent, 
Comme  ces  amis  qui  s'écartent 
Lorsque  le  malheur  nous  surprend  : 
Mais  eux  gardent  toujours  la  place, 
Et  ni  le  soleil  ni  la  glace 
Ne  peut  changer  leur  cœur  constant. 


c 
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COLLIER  BLEU  DE  MARIETTE 


Mariette  était  une  jolie  petite  fille  de  huit 
ans,  rose,  fraîche,  gazouillant  tout  le  jour,  en 
dehors  des  heures  d'école  et  du  temps  où  son 
petit  frère  Toto  dormait  dans  son  berceau. 

Car  Mariette  allait  à  Fécole  ;  oui,  depuis  six 
mois.  Le  jour  de  son  entrée  avait  été  un  jour 
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remarquable.  A  neuf  heures  du  matin,  Mariette 
s'était  rendue  avec  son  A  B  C  dans  un  sac, 
et  son  ardoise  sous  le  bras.  A  midi,  lorsqu'elle 
était  revenue  à  la  maison,  elle  avait  avalé  à  la 
hâte  quelques  bouchées  de  son  dîner,  et  avait 
voulu  retourner  de  suite.  Sa  maman  lui  ayant 
fait  observer  que  la  classe  ne  commençait  qu'à 
une  heure.  Mariette  avait  fait  une  vilaine  moue 
et  peste  un  peu,  tout  bas,  contre  les  mamans 
qui  empêchent  les  petites  filles  de  faire  à  leur 
guise. 

Mariette  avait  bien  tort,  n'est  ce  pas  ?  Aussi, 
par  la  suite,  elle  a  beaucoup  regretté  sa  faute  ; 
d'autant  plus  que  ce  grand  /èle  s'est  bientôt 
refroidi.  Mariette  a  compris]  par  expérience, 
qu'une  heure  de  repos,  entre  la  tâche  de  la 
matinée  et  celle  de  l'après-midi,  ne  parait  pas 
trop  longue,  lorsqu'on  a  bien  travaillé. 
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La  mère  de  Mariette  e'tait  une  excellente 
femme,  qui  tenait  bien  son  petit  ménage,  soi- 
gnait ses  deux  enfants,  et  raccommodait  les/ 
hardes  et  le  linge  de  son  mari.  Elle  s'occupait 
très-peu  de  ce  que  faisaient  ou  disaient  ses 
voisines,  et  n'aimait  pas  les  commérages.  Ce 
n'était  pas  qu'elle  fût  peu  sociable  ou  reveche 
au  contraire,  elle  était  toujours  de  bonne 
humeur  et  ne  se  faisait  pas  prier  pour  rire  à 
son  aise.  Mais  elle  avait  dans  l'idée  que,  sur 
cette  terre,  si  chacun  surveillait  plus  ses  pro- 
pres affaires,  et  moins  celles  des  autres,  tout  le 
monde  y  trouverait  son  compte  et  les  choses 
n'en  iraient  pas  plus  mal. 

Ix  père  était  maçon  et  travaillait,  la  plupart 
du  temps,  à  la  ville  voisine  ;  en  sorte  que  toute 
la  conduite  intérieure  de  la  maison  retombait 
sur  sa  femme  qui  ne  s'en  acquittait  pas  mal  et 
ne  se  plaignait  jamais. 
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1  £S  parents  de  Mariette  n'étaient  pas  riehes  ; 
mais  s*il  leur  fallait  souvent  se  priver  de  quel- 
que objet  de  luxe,  en  revanche,  il  ne  man- 
quaient jamais  du  nécessaire.  C'est  dans  cette 
condition  que  l'on  trouve  généralement  les 
ménages  les  plus  heureux. 

Le  petit  Toto  allait  avoir  dix  mois  ;  il  était 
déjà  robuste  et  marchait  en  s'aidant  des  chaises 
et  des  murs.  Quand  il  fallait  franchir  une  porte, 
c'était  toute  une  affaire.  Il  se  sentait  aussi 
inquiet  qu'un  général  sur  le  point  faible  d'une 
fortification.  Mais,  à  la  fin,  il  prenait  son  petit 
courage  à  deux  mains  et  se  lançait  hardiment 
comme  le  fameux  Blondin  sur  sa  corde  tendue. 

Toto  aimait  beaucoup  sa  petite  sœur  qui  le 
lui  rendait  bien  de  son  côté  et  avait  pour  lui 
toutes  sortes  de  bons  soins. 

Or,   Mariette  était,  après  tout,  une  bonne 
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petite  fille,  aidant  bien  sa  maman  et  lui  obéis, 
sant  en  tout.  Ce  n'e'tait  pas  un  enfant  modèle, 
— les  enfants  modèles  ne  valent  généralement 
pas  grand'chose, — mais  vous  allez  voir  qu'elle 
n'était  pas  sans  avoir  ses  petites  qualités. 

Par  exemple,  lorsqu'elle  se  levait  de  bonne 
heure,  le  matin,  et  que  son  petit  frère  dormait 
encore,  elle  ne  criait  pas  tout  haut  après  ses 
bas,  ses  souliers,  son  mantelet  ;  elle  ne  renver- 
sait pas  les  chaises  en  courant  vite  pour  voir 
l'aspect  de  la  rue.  Je  connais  pourtant  des 
enfants  qui  font  tout  cela. 

A  table,  elle  se  tenait  bien  assise  et  ne  criait 
pas  après  ceci  ou  cela  ;  mais  elle  attendait  qu'on 
lui  eût  donné  sa  part  et  ne  repoussait  jamais 
son  assiette  brusquement,  sous  prétexte  qu'on 
ne  lui  avait  pas  mis  le  morceau  de  son  choix. 
Et  puis,  elle  mangeait  de  tout  ce  que  mangeaient 
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ses  parents;  et,  lorsqu'il  y  avait  un  dessert. 
elle  ne  laissait  pas  tout  le  reste  de  côte'  pour 
se  gorger  de  confitures  ou  de  pâtisserie.  J'ai 
pourtant  entendu  dire  qu'il  y  a, de  par  le  inonde, 
des  petits  garçons,  et  même  des  petites  filles 
qui  ont  ces  vilains  défauts.  .Mais,  bien  sûr,  je 
ne  croirai  cela  que  le  jour  ou  je  le  verrai. 

Une  autre  chose  qui  distinguait  Mariette, 
c  'est  qu'elle  ne  mettait  jamais  les  doigts  dans 
son  nez,  ni  sou  petit  caquet  au  milieu  de  la 
conversation  des  grandes  personnes. 

Et,  cependant,  Mariette  avait  un  défaut  ;  oh  ! 
mais  la,  un  défaut  bien  dangereux.  Mariette 
e'tait  entêtée.-  Ce  n'est  pourtant  pas  un  si 
grand  vice,  .dùcz-vous.  —  J'en  conviens  et 
Mariette  avait  tant  d'autres  qualités  pour  effacer 

iriette 
it  pas  menteuse  ;  m  '    '      que  son  entête- 
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ment  se  mettait  de  la  partie,  dût-on  la  couper 
par  morceaux,  il  n'y  avait  jamais  moyen  de  la 
faire  revenir  sur  ce  qu'elle  avait  avance'.  Elle 
s'obstinait  à  nier  les  choses  les  plus  évidentes, 
sachant  bien  qu'elle  se  trompait  sans  donner 
le  change  aux  autres.  Je  crois  qu'au  fond  elle 
en  souffrait,  mais  son  entêtement  ne  lui  per- 
mettait pas  d'avouer  son  erreur,  et  elle  mentait 
itément,  plutôt  que  de  s'humilier  un  peu 
et  de  paraître  céder. 

Vous  voyez  que  le  petit  défaut  a  déjà  d'assez 
grandes  conséquences. 

Ces  chqses-là,  cependant,  ne  se  voyaient  pas 
tous  les  jours  ;  et  il  y  avait  longtemps  même 
que  Mariette  n'était  tombée  en  faute  lorsque 
le  mois  de  sa  fé  ..  Aussi  sa  maman  con- 

çut-elle  le   projet    de  lui    faire   une    surprise 
agréable. 
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<  >n  était  à  la  fin  de  mai  Le  printemps  tout 
en  fleurs  répandait  ses  parfums  dans  l'air  tiède. 

(  ta  ne  se  souvenait  plus  de  la  neige  que  pour 
goûter  davantage  le  tapis  vert  des  champs  et 
les  tons  soleilles  des  forêts.  Quelque  chose  de 
rafraîchissant  et  de  vivifiant  circulait  dans 
l'atmosphère.  Le  laboureur,  en  allant  au  champ, 
éprouvait  comme  un  transport  et  un  besoin 
impérieux  de  remercier  1  )ieu  de  je  ne  sais  quel 
grand  bienfait  tout  à  la  fois  saisissant  et  indéfini. 

Ce  jour-là,  la  mère  de  Mariette  devait  aller 
à  la  ville. 

La  veille,  elle  avait  acheté,  pour  la  naissance 
de  sa  petite  fille,  un  joli  collier  en  perles 
bleues  :  quand  je  dis  perles,  je  ne  garantis  pas 
plus  l'expression  que  la  boutiquière  ne  garan- 
tirait l'objet  C'était  donc  un  collier  bien 
%  humble,  peu  coûteux,  mais  frais  en  couleur  et 
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parfaitement  convenable.  L'excellente  femme 
avait  également  vu  une  petite  croix  en  or,  qui 
l'avait  beaucoup  tentée,  mais  elle  n'avait  pas 
osé  l'acheter  : 

— Ce  serait,  peut-être,  s'était-elle  dit,  un  peu 
extravagant  ;  allons-nous  en  et  n'y  pensons 
plus. 

Mais  il  arrive,  quelquefois,  et  même  assez 
souvent,  qu'on  ne  fait  pas  exactement  ce  que 
l'on  veut,  et  que,  malgré  les  meilleures  réso- 
lutions, il  nous  est  impossible  de  chasser  cer- 
taines pensées  qui  nous  hantent  et  nous  pour- 
suivent. C'est  comme  les  milliers  d'atomes  qui 
se  soulèvent  sur  un  chemin  poudreux  :  plus 
vous  vous  remuez  pour  les  chasser,  plus  ils  se 
multiplient,  plus  ils  fondent  sur  vous. 

Malgré  elle,  la  mère  de  Mariette  avait  donc 
pensé  toute  la  journée  à  cette  petite  croix.* 

5 
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Oient  que,  le  soir,  après  avoir  couche  ses 
enflants,  elle  en  avait  l'air  tout  drôle.  Son  mari 
le  remarqua. 

—  Tu  as  quelque  chose  ?  lui  dit-il. 
— Eh  !  bien,  oui,  la  ! 

Et  elle  lui  parla  de  la  petite  croix. 

—  C'est  bien  simple,  dit  le  mari,  lorsqu'elle 
lui  eut  raconté  toute  la  chose  ;  tu  retourneras 
en  ville,  demain  matin,  et  lu  l'achèteras,  cette 
petite  croix.  Quand  même  nous  en  ferions 
l'extravagance  :  une  fois  n'est  pas  coutume  ; 
et,  d'ailleurs,  je  reprendrai  cela  sur  mon  tabac. 

La  femme  avait  bien  fait,  pour  la  forme, 
ues  petites  objections  ;  mais  si  peu  que 
rien  ;  et  voilà  pourquoi,  ce  matin-la,  elle  re- 
partait pour  la  ville. 

Le  collier  bleu  était  enfermé  dans  une  petite 
boîte  qu'elle  avait  mise  au  fond  d'un  tiroir, 
sans  tourner  la  clé. 
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Pendant  son  absence,  Justine,  la  fille  du 
voisin,  gardait  la  maison  avec  Mariette,  qui,  en 
l'honneur  de'sa  naissance,  avait  obtenu  congé 
pour  toute  la  journée. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  sa  mère 
était  partie,  lorsque  Mariette  ouvrit  le  tiroir  en 
question  et  même  dut  le  bouleverser  un  peu. 

Ah  !  par  exemple,  ce  n'était  pas  pour  fureter  ; 
car  il  faut  rendre  cette  justice  à  Mariette,  elle 
n'était  ;  .  fureteuse.  C'était  Justine  qui  l'avait 
envoyée  chercher  quelque  chose  dans  ce  tiroir. 

La  petit  :e    en  carton  ne  manqua  pas 

d'atti]  ition  j  elle  ne  l'avait  encore 

it  donc  du  neuf,   du  mysté- 

k  l  y  avoir  dans  cette 

l  un  monde  de  suppositions 

fit  iiTuption  dans  la  tète  de  Mariette.  Ce  ne 

pouvait  pas  être  une  i    a\  îe,  la  boîte  était  trop 
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petite  ;  et  elle  était  cependant  trop  grande 
pour  que  ce  fût  un  chapelet.  Que  pouvait  bien 
contenir  cette  fameuse  boîte  ? — Mystère.  Voilà 
ce  qui  inquiétait  Mariette. 

Elle  referma  le  tiroir,  alla  porter  à  Justine 
ce  que  cette  dernière  lui  avait  demandé,  puis 
elle  se  sauva  dehors  pour  fuir  la  tentation. 

I  était  bien,  cela,  de  la  part  de  Mariette  ; 
car  il  n'y  a  rien  comme  éviter  les  occasions. 

Sur  le  bord  du  chemin,  Mariette  rencontra 
Louise,  une  petite  fille  de  ses  amies  qui,  comme 
elle,  n'allait  pas  à  l'école  ce  jour-là. 

Mariette  était  tellement  absorbée  dans  ses 
pensées  qu'elle  ne  fit  pas  beaucoup  attention  à 
sa  petite  amie. 

Celle-ci  fut  obligée  de  la  tirer  par  la  robe  : 

—  Mais  qu'as-tu  donc  ?  lui  dit-elle. 

Mariette  fut  comme  éveillée  en  sursaut. 
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—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  dedans,  fit-elle 
en  se  posant  un  doigt  sur  la  bouche. 

—  Comment  ce  qu'il  y  a  dedans  ? 
■ —  Oui,  la  boîte. 

—  Quelle  boîte  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  tu  ne  l'as  pas  vue .... 
Et  Mariette  raconta  à  sa  petite  amie  toutes 

les  e'motions  que  lui  avait  values  la  fameuse 
boite  de  carton. 

- —  C'est  bien  grave,  dit  la  petite  Louise  ; 
mais  il  y  a  un  moyen.  Va  chercher  la  boîte,  et 
nous  l'ouvrirons.  Nous  nous  mettrons  là-bas, 
derrière  le  four,  personne  ne  nous  verra. 

Je  crois  que  c'est  mal,  dit  Mariette,  toute 
tremblante,  déjà. 

—  Mais  non,  puisque  la  boîte  n'est  pas  mise 
sous  clé,  c'est  apparemment  que  tout  le  monde 
peut  y  regarder. 
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Autant  convaincue  par  son  propre  désir  que 
par  le  raisonnement  de  son  amie,  Mariette 
courut  à  la  maison,  ouvrit  le  tiroir,  pendant  que 
Justine  était  occupée  ailleurs,  mit  la  petite 
boite  dans  sa  poche  et  se  sauva  derrière  le 
four,  oii  sa  petite  amie  l'attendait  déjà. 

I  5  deux  petites  filles  se  mirent  à  examiner 
la  boite. 

—  Ce  doit  être  quelque  chose  de  bien  beau, 
dit  Louise,  ouvre  vite. 

—  Ouvre  plutôt,  toi,  j'ai  peur. 
Louise  leva  délicatement  le  couvercle. 

—  Oh  !  que  c'est  beau  ! 

Ce  ne  fut  qu'un  seul  cri  des  deux  petites 
bouches,  à  la  vue  du  joli  collier  bleu  qui  se 
détachait  vivement  sur  son  petit  lit  de  ouate 

blanche. 

—  Pour  qui  cela  peut-il  bien  être  !  Pour  ma- 
man, je  suppose  ? 
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—  Je  ne  crois  pas  ;  un  collier  d'enfant,  c'est 
plutôt  pour  toi,  puisque  ton  petit  frère  ne  pour- 
rait pas  le  porter.  Tiens  !  j'y  suis  ;  c'est  une 
surprise  que  ta  maman  veut  te  faire  pour  ta 
fête  :  Dis  ? 

—  C'est  bien  possible,  répond  Mariette,  déjà 
toute  rouge  de  joie  à  cette  pensée.  Si  c'est 
cela,  il  faut  que  j'aille  le  remettre  bien  vite  à 
sa  place,  car  maman  ne  serait  pas  contente,  si 
elle,  savait  que  j'y  ai  touché. 

—  Oui,  dépêche-toi ....  Mais  attends  un  peu 
que  je  le  voie  au  soleil,  avant  de  le  remporter. 

Et  Louise  tira  de  la  boîte  les  jolies  perles 
qui,  dégagées  de  la  ouate,  avaient  les  reflets 
les  plus  chatoyants. 

—  Comme  c'est  beau  !  Voyons  un  peu  que 
je  te  l'essaie. 

—  Non,  non,  dit  Mariette,  en  saisissant  le 
collier  ;  remettons-le  dans  sa  boîte. 
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Malheureusement  dans  sa  précipitation,  elle 
tira  un  peu  trop  fort  sur  le  bijou  que  Louise 
n'avait  pas  lâche  assez  tôt  :  le  fil  se  rompit  et 
toutes  les  perles  roulèrent  sur  le  sol. 

deux  petites  filles  devinrent  blanches  de 
peur. 

Ah!  mon  Dieu,  qu'avons-nous  fait?  dit 
Mariette  ;  pour  sûr,  <  'est  un  grand  malheur  ; 
j'aimerais  autant  mourir  ! 

Louise  essaya  de  la  consoler  du  mieux  qu'elle 
put  ;  mais  elle  était  presque  aussi  troublée  que 
son  amie. 

A  la  fin,  cependant,  et  la  première  frayeur 
fe,  il  fallut  bien  songer  à  ramasser  les 
perles.  Hélas  !  il  en  manquait  une  qui  s'était 
brisée  en  donnant  contre  une  pierre.  Les  petits 
morceaux  bleus  étaient  là  comme  des  écales 
d't.euf  dans  un  nid  dévasté. 
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Que  faire? — Il  y  avait  un  moyen  bien  simple. 
C'était  d'aller  tout  avouer  à  Justine  et  de  de- 
mander son  conseil.  Mariette  en  eut  d'abord 
l'idée,  mais  une  fausse  honte  la  retint.  Elle 
remit  les  perles  pêle-mêle  dans  la  boîte,  et 
choisissant  le  moment  où  Justine  avait  le  dos 
tourné,  elle  alla  replacer  le  tout  au  fond  du 
tiroir. 

Puis  elle  s'essuya  les  yeux,  et  se  mit  à  chanter 
et  à  parler  pour  se  donner  du  cœur. 

Justine  ne  l'avait  jamais  vue  aussi  gaie. 
Hélas  !  cette  gaîté  était  comme  la  chaleur  de 
la  fièvre,  qui  se  change  tout  à  l'heure  en  frisson. 

Sur  les  onze  heures,  le  mère  de  Mariette 
revint  de  la  ville,  le  cœur  joyeux,  la  figure  sou- 
riante. 

Elle  avait,  précieusement  enveloppée  dans 
son  mouchoir,  la  petite  croix  d'or  tant  désirée. 
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Elle  n'eut  rien  de  plus  pressée  que  d'aller 
au  tiroir  pour  essayer  la  couleur  de  l'or  sur  les 
perles  bleues. 

Eli  ouvrant  la  boite,  elle  aperçut  le  dégât. 

—  Ah  !  Seigneur,  dit-elle,  qui  a  pu  faire  ce 
malheur  ? 

Mariette  devint  toute  pale  et  put  à  peine 
balbutier  un  "je  ne  sais  pas.  " 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  Justine,  qui  venait  de 
déposer  dans  son  berceau  Toto  endormi. 

—  Ah  !  un  grand  malheur,  dit  la  femme. 
Voyez,  j'avais  mis  ce  collier  dans  le  tiroir  avant 
de  partir  ;  il  était  tout  neuf,  et  voilà  dans  quel 
état  je  le  retrouve. 

.  Et  elle  montra  les  perles  défilées,  avec  quel- 
ques parcelles  bleues,  provenant  de  celle  qui 
avait  été  cassée. 

C'est    singulier,    dit  Justine,    personne   n'a 
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ouvert  ce  tiroir,  à  ma  connaissance  ;  à  part 
Mariette,  toutefois,  qui  a  été  y  prendre  un 
tablier  pour  le  petit. 

Sous  le  regard  interrogateur  de  sa  mère, 
Mariette  se  sentit  défaillir.  Pendant  deux 
secondes,*  elle  fut  sur  le  point  de  tout  avouer, 
presque  certaine,  à  l'avance  d'un  généreux 
pardon.  Mais  elle  avait  déjà  dit  qu'elle  ne 
savait  pas.  C'eût  donc  été  revenir  sur  ses  pre- 
mières paroles.  Or  son  entêtement  ne  pouvait 
pas  s'arranger  de  cela. 

Elle  persista  donc  à  nier  tout.  C'était  grave, 
n'est-ce  pas  ?  Car,  de  cette  manière,  Mariette 
faisait  retomber  tous  les  soupçons  sur  Justine, 
qui  avait  eu  la  complaisance  de  venir  garder 
la  maison  pendant  toute  la  matinée. 

Heureusement  que  sa  physionomie  troublée 
parlait  assez  clairement  pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  sa  culpabilité. 
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Justine,  cependant,  retourna  chez  elle  assez 
froissée,  et  répondit  sèchement  aux  protesta- 
tions de  la  mère  de  Mariette  : 

—  Quand  on  a  des  enfants  menteurs,  on  les 
corrige,  et  on  n'en  fait  pas  souffrir  la  réputation 
des  autres. 

Celle-ci  en  ressentit  une  peine  extraordinaire. 
Cependant  elle  résolut,  avant  de  rien  décider, 
d'attendre  son  mari,  qui  devait  venir  dîner. 

Comme  elle  allait  puiser  de  l'eau  à  la  fon- 
taine, elle  aperçut  la  petite  Louise,  derrière  le 
four,  occupée  à  chercher  quelque  chose.  S'étant 
approchée  un  peu  plus,  elle  vit,  à  terre,  quel- 
ques parcelles  de  la  perle  cassée.  Ce  fut  toute 
une  révélation  que  Louise,  d'ailleurs,  se  chargea 
de  corroborer  avec  la  franchise  la  plus  com- 
plète. 

A  midi,  le  père  de  Mariette  revint.  Il  causa 
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longtemps  tout  bas  avec  sa  femme  et  le  dîner 
fut  retardé  quelque  peu.  Mariette  était  sur  des 
charbons  ardents.  A  la  fin,  cependant,  l'Homme 
et  sa  femme  vinrent  se  mettre  à  table  avec  leur 
air  ordinaire  de  bonne  humeur  ;  ils  traitèrent 
Mariette'  comme  si  rien  ne  se  fût  passé,  et  il 
ne  fut  pas  plus  question  du  collier  bleu  que  si 
ce  bijou  n'eût  jamais  existé. 

Le  père  annonça  même  qu'en  l'honneur  de 
la  naissance  de  Mariette,  il  y  aurait,  le  soir,  une 
petite  veillée  de  famille  et  d'amis,  à  laquelle 
les  enfants  prendraient  part. 

Mariette  avait  le  cœur  gros,  mais,  au  fond, 
elle  s'applaudit  de  la  force  qu'elle  avait  eue  de 
persister  à  nier,  car  elle  ne  doutait  pas  que 
tout  ne  fût,  maintenant,  généreusement  oublié 
dans  l'esprit  de  son  père  et  de  sa  mère. 

Elle  ressentit  bien,  cependant,  un  vif  chagrin 
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à  la  pensée  (|ue  Justine,  innocente,  pouvait 
passer  pour  coupable  à  sa  place  ;  mais  elle 
chassait  cela  comme  une  vilaine  idée  et  tâchait 
de  penser  à  autre  chose. 

Vous  voyez  que,  dans  une  seule  journe'e,  le 
petit  défaut  de  Mariette  avait  déjà  fait  beaucoup 
de  chemin  et  qu'il  était  temps  de  napper  un 
grand  coup. 

Mariette  n'était  pas   menteuse  ;  mais  elle 
avait  dit  un  affreux  mensonge,  et,   ce  qui   est 
:  pis,  elle  y  avait  persisté. 
Mariette  avait  un  bon  cœur  ;  mais  elle  avait 
permis  qu'une  autre  fui  sou,  à  sa  place, 

et  maintenant  elle  s'applaudissait,  en  quelque 
sorte,  du  succès  de  son  stratagème. 

us  voyez  donc  ce  q  i  défaut  peut 

entraîner  de  conse'qucnces  graves,  ce  qu'il  peut 
g'  ter  c!c  bonnes  qualités.  C'est  la  goutte  d'huile 
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qui,  d'abord  imperceptible  sur  l'étoffe  blanche, 
s'étend  peu  à  peu,  gagne  du  terrain,  puis,  la 
poussière  aidant,  finit  par  devenir  une  hideuse 
tache,  dont  il  est  difficile  et  presque  impossible 
de  se  débarrasser. 

Le  soir,  à  six.  heures,  une  vingtaine  de  con- 
vives, des  enfants  pour  la  plupart,  étaient  réunis 
autour  d'une  grande  table  que  l'on  avait  dressée 
sous  le  feuillage  d'un  beau  chêne  ;  car  la  maison 
du  père  de  Mariette  n'était  pas  assez  grande 
pour  contenir  cette  foule  inusitée. 

Le  repas  fut  gai  et  dura  longtemps  ;  Mariette 
I  :  remord  et  vivait  dans  un  monde 
-.ces  magnifiques. 

A  la  fin.  on  enleva  tout,  et  il  ne  resta  plus  sur 
1  le  que  la  nappe  blanche  et  un  objet  ignoré 
de  tous,  caché  aux  regards  par  un  grand  cou- 
vercle en  étain. 


80  Le  collier  bleu  de  Mariette 

Louise  était  là,  Justine  aussi,  Justine  qui 
pourtant  était  partie  froissée  quelques  heures 
auparavant  ;  cela  inquiétait  bien  un  peu  Ma- 
riette, de  temps  a  autre  ;  et  chaque  lois  que 
ses  regards  tombaient  sur  Justine,  elle  ressentait 
un  petit  frisson,  mais  cela  \ tassait  vite  et  l'espé- 
rance reprenait  le  dessus. 

Lorsque  le  calme  fut  rétabli,  le  maçon  se 
leva  et  appela  Mariette  près  de  lui. 

—  Mets-toi  la,  dit-il,  que  tout  le  inonde  te 
voie  bien. 

Mariette  e{tait  rouge  de  plaisir,  car  la  figure 
de  son  père  e'tait  souriante. 

Il  souleva  le  couvercle  d'étain  et  alorsapparut 
à  tous  les  yeux  émerveillés,  le  collier  bleu 
auquel  e'tait  attaehe'e  la  petite  croix  d'or.  Les 
deux  bijoux  avaient  des  reflets  merveilleux 
sous  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 


Le  collier  bleu  de  Mariette  Si 


Cependant,  le  père  de  Mariette  prit  la  boîte 
en  carton  et  la  souleva  pour  la  montrer  à  tout  le 
monde  ;  puis  il  dit  que  ce  jour  était  la  nais- 
sance de  sa  fille  ;  qu'une  enfant  doit-être 
récompensée  lorsqu'elle  se  conduit  bien,  et 
qu'il  avait  acheté  cette  croix  et  ce  collier  dans 
l'intention  de  les  donner  à  Mariette. 

—Mais  depuis,  ajouta-t-il,  j'ai  changée  d'idée. 

Sa  figure,  de  souriante  qu'elle  était,  prit  une 

grande    expression   de    sévérité,   et    Mariette, 

dont  le  cœur  avait  d'abord  bondi  de  joie,  se 

sentit  défaillir. 

Alors,  le  maçon  raconta  à  tout  le  monde,  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  matinée. 

—  Est-ce  bien  cela?  dit-il,  à  Justine  et  à 
Louise,  lorsqu'il  eut  terminé  son  récit. 

—  C'est  la  vérité,  répondirent-elles   toutes 


deux. 
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Mariette    ne    put   rien  dire  ;    mais  elle  se 
laissa  retomber  sur  le  banc  et  éclata  en  sanglots. 
Son  père  la  força  de  se  relever. 

—  Tu  as  eu  le  courage  de  la  faute,  il  faut 
que  tu  aies  celui  de  la  réparation,  dit-il. 

Il  fit  alors  remarquer  combien  l'entêtement 
de  Mariette  avait  été  malheureux,  et  les  con- 
séquences sérieuses  qu'il  aurait  pu  avoir  pour 
l'honnête  Justine. 

—  Ces  bijoux  seront  serrés,  dit-il,  et  quand 
Mariette  aura  réparé  la  honte  qu'elle  nous  a 
causée,  nous  verrons  si  elle  est  alors  digne 
de  les  porter. 

Le  maçon  sortit  de  table  et  tout  le  monde 
se  retira  en  jetant  des  regards  de  pitié  sur 
Mariette,  qui  resta  seule  à  la  même  place, 
suffoquée  par  la  honte  et  le  chagrin. 

Quelque  temps  après,  sa  mère  alla  en  secret 
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\ 

la  consoler  un  peu  ;  puis  elle  la  mit  dans  son 


lit  ;  et  il  était  bien  tard  dans  la  nuit,  quand  le 
sommeil  vint  enfin  apaiser  les  sanglots  de  la 
pauvTe  enfant. 

Le  chagrin  fut  long  et  cuisant  ;  mais  la 
leçon  fut  bonne  et  porta  d'heureux  fruits.  Car 
Mariette  fut  guérie  du  coup  ;  et  l'année  sui- 
vante, à  pareil  jour,  elle  put  étaler  glorieuse- 
ment, aux  yeux  de  Toto  déjà  connaisseur,  le 
collier  bleu  et  la  croix  d'or  qu'elle  avait  légiti- 
mement regagnés. 


LA   NEIGE 


Oh  !  la  neige,  la  belle  neige, 
Voltigeant  partout  sous  les  deux, 
A  tout  passant  faisant  corte'ge, 
Avec  ses  essaims  floconneux  ! 
Elle  vous  baigne  la  figure 
Dans  ses  éblouissants  cristaux, 
Cette  neige  blanche  et  si  pure 
Qui  doit  pourtant  se  fondre,  impure, 
Avec  la  fange  des  ruisseaux. 
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Les  chevaux  piaffent  dans  la  rue 
Et  tiennent  tête  au  tourbillon  ; 
Sur  leur  crinière  qui  remue 
Se  tend  une  blanche  toison. 
Le  cocher,  impatient,  fouette  : 
L'équipage  part  au  galop  ; 
On  entend  tinter  la  clochette, 
Mais  la  neige  blanche  et^discrète 
Etouffe  le  bruit  du  sabot. 


Couvert  d'une  fourrure  épaisse, 
Dans  son  sleigh  couché  mollement, 
Le  bourgeois,  à  son  aise,  laisse 
Tomber  un  regard  nonchalant 
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Sur  le  flot  qu'en  passant  refoule 
Son  e'quipage  reluisant. 
Quelques  murmures  de  la  foule 
S'e'chappent  :  puis  le  flot  s'e'coule, 
Les  uns  jurant,  d'autres  riant. 


Car  c'est  la  première  bordée, 

C'est  du  nouveau,  l'on  est  content, 

L'on  rit  :  vous  n'avez  pas  d'idée 

Comme  rire  rend  indulgent. 

Et  puis,  je  ne  sais  quel  bien-être 

Ce  beau  froid,  de  là-haut  jeté, 

Chez  chacun  provoque  et  fait  naitre  ; 

C'est  le  frais  qui  paraît  moins  traître 

Que  la  vive  ardeur  de  l'été. 
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On  ne  pense  pas  au  chauffage  : 
On  a  tant  souffert  des  chaleurs  ! 
(  >n  ne  pense  pas  au  chômage  ; 
Qui  sait  ?  les  temps  seront  meilleurs. 
Au  cœur,  on  n'a  que  l'espérance, 
Ce  mirage  de  chaque  jour; 
On  se  hâte  dans  la  dépense 
De  cette  courte  jouissance  : 
La  douleur  aura  bien  son  tour. 


— C'e'tait  la  première  borde'e, 
Et  la  neige  faisait  plaisir  ; 
Depuis ....  vous  n'avez  pas  d'idée, 
Comme  la  neige  fait  souffrir  ! 
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Comme  au  pauvre  monde  elle  est  dure, 
(Hélas  !  nous  nous  étions  trompés)  ; 
Comme  elle  frappe  à  la  figure 
Et  nous  fait  sentir  sa  piqûre, 
Jusque  sous  nos  habits  râpés  ! 


Les  maisons  sont  froides,  mal  closes  ; 
Il  fait  froid  dedans  et  dehors. 
Ah  !  que  l'on  voit  de  tristes  choses 
Dans  l'âtre  où  les  charbons  sont  morts 
— Neige,  qui  baignes  ma  figure 
Dans  tes  éblouissants  cristaux, 
O  neige,  si  blanche  et  si  pure, 
Hâte-toi  de  te  fondre,  impure, 
Avec  la  fange  des  ruisseaux  ! 


MONSIEUR 


SAINT-GEORGES 


Monsieur  Saint-Georges  avait  sept  ans. 
C'était  déjà  un  personnage,  orné  de  beaucoup 
de  qualités,  mais  ne  manquant  pas  de  petits 
défauts. 

On  lui  reprochait  surtout  de  trop  parler,  et 
de  se  mêler  d'une  foule  de  choses  qui  ne  le 
regardaient  pas  le  moins  du  monde. 
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—  Tu  verras,  lui  disait  sa  maman,  —  car 
Saint-Georges  était  assez  avance  pour  saisir 
un  raisonnement  et  comprendre  une  remon- 
trance, —  tu  verras  que  «  ela  te  jouera  quelque 
mauvais  tour.  lTn  enfant  bien  élevé  ne  doit 
jamais  se  mêler  aux  conversations  des  grandes 
personnes,  et  surtout  ne  jamais  interrompre 
ceux  qui  parlent  A  table,  il  ne  faut  pas  qu'il 
babille  tout  bas  ou  qu'il  crie,  il  doit  se  con- 
tenter <le  répondre  lorsqu'on  l'interroge. 

I  petit  garçon  se  promettait  bien  de  tenir 
compte  de  <  es  avertissements,  et  de  ne  plus 
rien  dire  du  tout  ;  mais,  à  la  première  occasion, 

le  naturel,  chassé  pour  un   moment,   revenait 
au  galop. 

II  avait  surtout  l'habitude  de  questionner, 
en  tout  temps,  en  tout  lieu,  et  sur  toute  espèce 
de  choses.  Lorsqu'une  question  lui  venait  sur 
les  lèvres,  rien  ne  pouvait  plus  la  retenir. 
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Sans  doute,  il  n'est  pas  défendu  aux  enfants 
de  demander  des  renseignements  ou  des  expli- 
cations sur  ce  qu'ils  voient  ;  au  contraire,  c'est 
une  excellente  chose,  et  les  parents  doivent 
toujours  avoir  à  cœur  de  satisfaire  cette  ambi- 
tion bien  natur  Ile  d'apprendre  et  de  s'instruire. 
Mais  il  y  a  loin  d'un  désir  légitime  à  cette 
curiosité'  indiscrète  qui  veut   tout   savoir,   qui 
fait  des  questions  à  tort  et'  à  travers,  et  qui 
passe  à  une    demande  nouvelle  sans  même 
comprendre  la  réponse  qu'on  vient  de  donner. 
Souvent,  à  l'école,  —  car  notre  héros  allait 
à  l'école,  —  il  s'était  fait  réprimander  sur  cette 
mauvaise  habitude,  et  ses  camarades  l'avaient 
vu  plus  dune  fois  assis  sur  le  banc  des  incor- 
rigibles. 

Or,  un  jour,  des  ouvriers  étaient  occupés  à 
réparer  l'extérieur  de  l'église,  et  Saint-Georges, 
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pour  se  rendre  à  l'c<  oie,  passait  tout  près  des 
échafaudages  que  l'on  avait  dresses  contre  les 
murs. 

Il  vit  un  mar< m  arrive  presque  tout  au  haut 
d'une  longue  e<  belle,  et  portant  sur  son  épaule 
une  espèce  d'auget  triangulaire,  soutenu  en 
équilibre,  au  moyen  d'un  gros  manche.  L'auget 
paraissait  très-lourd,  à  en  juger  du  moins  par  la 
lenteur  avec  laquelle  l'homme  montait  chaque 
échelon. 

Que  pouvait  vouloir  dire  cette  auge,  et  de 
quoi  était-elle  charger  ?  Voilà  ce  qui  intriguait 
fort  notre  héros,  et  il  ne  pouvait  se  re'soudre  à 
quitter  la  place  sans  avoir  le  mot  de  l'énigme. 

Aussi,  prenant  sa  voix  la  plus  forte  et  la  plus 
aiguë,  se  mit-il  à  crier  :  —  Ile-  !  le  monsieur  ! 
l'homme  !  Qu'est-ce  que  tu  portes  donc  dans 
ton  auge  ? 
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Le  maçon,  surpris  par  cette  voix  perçante 
qui  criait  d'en  bas,  se  retourna,  craignant  qu'il 
ne  fût  arrivé  quelque  accident. 

Malheureusement,  en  faisant  ce  mouvement, 
il  perdit  l'équilibre  et  tomba  lourdement  par 
terre  avec  sa  charge  de  mortier. 

L'échafaud  avait  plus  de  trente  pieds  de 
hauteur. 

On  releva  l'homme  évanoui  et  on  le  trans- 
porta chez  lui,  à  l'aide  d'un  brancard  garni  d'un 
matelas. 

Quant  à  Saint-Georges,  en  voyant  tomber  le 
maçon,  il  était  devenu  affreusement  pâle,  puis, 
à  son  tour,  il  avait  perdu  connaissance. 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  était  couché  dans  le 
grand  lit  de  la  chambre  bleue,  réservée  aux 
étrangers  ;  auprès  de  lui  se  tenaient  son  papa 
et  sa  maman,  et  un  grand  monsieur  tout  habillé 
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de  noir,  qu'il  rc<  onnut  pour  le  médecin  de  la 
famille. 

Il  avait  donc  été  malade  ? 

11  avait  eu  la  fièvre  et  le  délire  durant  trois 

jours  et  trois  nuits.    I  !  temps-là,  son  papa 

maman  avaient  veille  à  tour  de  rôle  auprès 

de  lui,  en  guettant  avec  la  plus  gl  i\iété 

le  moment  de  la  <  lise  que  le  i  avait 

annoncée  pour  <  e  jour-là, 

intenant,  il  n'était  pas  encore  guéri,  mais 
il  était  sauvé  ;  la  crise  avait  été'  heureuse  et 
le  médecin  répondait  de  son  malade. 

Enfin,  au  bout  de  huit  longs  jours,  le  pauvre 
petit  put  quitter  le  lit  et  se  promener  un  peu 
dans  le  jardin. 

Jusque-là,  personne  ne  lui  avait  encore  parla' 
■  le  cette  maladie  et  lui-même 
n'avait   pas   eu  le   temps   «l'y  penser  ; 
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quand  il  fut  à  peu  près  rétabli,  la  mémoire  lui 
revint  et  il  revit  en  souvenir  tout  ce  qui  s'était 
passé  et  que  nous  avons  raconté  plus  haut. 

Puis,  à  mesure  que  les  faits  s'établissaient 
dans  son  esprit,  il  se  prit  à  songer  que  c'était 
lui  qui  avait  été  cause  de  la  chute  du  maçon. 
Et  si,  rien  qu'à  voir  tomber  quelqu'un,  lui- 
même  avait  été  si  malade,  qu'avait  donc  dû 
endurer  le  pauvre  homme  en  tombant  de  si 
haut  ? 

Qui  sait  ?  il  était  peut-être  mort  sur  le  coup  ! 

A  cette  pensée,  Saint-Georges  se  sentit 
frémir  de  la  tête  aux  pieds  et  il  courut  vite  se 
jeter  dans  les  bras  de  sa  maman  qui  cousait  à 
l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Maman,  maman,  est-ce  qu'il  est  mort 
l'homme  ? 

—  Non,  petit,  répondit  la  maman  qui  com- 
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« 

prit  de  suite  ce  qu'il  voulait  dire,  il  n'est  pas 
mort,  mais  il  a  été  bien  près  de  sa  fin.   Il  n'en  a 

té  quitte  à  aussi  bon  marché  que  toi;  il  est 

encore  au  lit  et  il  ne  pourra  travailler  de  sitôt. 

Si  tu  efl  assez  bien,   demain,  nous  irons  le 

:   il  a  un  petit  ganon  de    ton   âge   à   peu 

près,  qui  a  eu  bien  du  chagrin  en  voyant  son 

père  si  malade. 

—  Oh  !  oui,  maman,  nous  irons  le  voir,  j'ai 
si  grande  hâte  de  savoir  s'il  n'est  pas  fâché 
contre  moi  ;  et  pourtant  je  t'assure  que  ce 
n'était  pas  ma  faute  ;  si  j'avais  su  que  le  maçon 
dût  tomber,  bien  sur,  je  n'aurais  pas  crié. 

—  Si  tu  avais  écouté  ton  papa  et  ta  maman, 
qui  t'ont  répété  tant  de  fois  qu'un  enfant  doit 
se  contenter  de  répondre  poliment,  lorsqu'on 
lui  parle,  et  ne  pas  questionner  les  gens  à  tout 
propos,  tu  vois  ce  que  tu  aurais  évité. 
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—  Ah  !  c'est  bien  vrai  ;  aussi  je  te  promets 
que  je  ne  le  ferai  plus,  jamais,  jamais  ! 

Le  lendemain,  après  le  dîner,  Saint-Georges 
et  sa  maman  allèrent  voir  le  malade. 

La  famille,  composée  du  père,  de  la  mère 
et  de  trois  enfants,  occupait  trois  chambres 
d'un  petit  rez-de-chaussée  situé  au  fond  d'une 
cour. 

Tout  était  pauvre  et  usé,  mais  bien  en  ordre 
et  extrêmement  propre. 

Lorsque  la  maman  de  Saint-Georges  entra, 
la  manière  dont  on  l'acueillit  aurait  fait  voir 
de  suite  à  un  observateur  que  ce  n'était  pas  la 
première  fois  qu'elle  franchissait  la  porte  de 
l'humble  logis. 

Le  malade  tourna  vers  elle  des  regards 
pleins  de  reconnaissance. 

—  C'est  donc  le  petit  qui  a  été  si  malade  ? 
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dit-il  en  voyant  Saint-Georges  ;  Dieu  a  exaucé 
nos  prières  et  le  voilà  guéri  :  ah  !  nous  en 
sommes  bien  heureux  ! 

Saint-Georges  se  sentait  tout  confus  en 
songeant,  — car,  maigre  sa  jeunesse,  il  faisait 
cette  réflexion,  —que  lui,  la  cause  de  l'acci- 
dent, n'avait  jamais  pensé  à  prier  Dieu  pour 
le  maçon,  tandis  «pie  celui-*  i,  victime  de  l'in- 
conséquence d'un  enfant,  avait  pousse  la 
générosité  jusqu'à  appelez  sur  cet  enfant  même 
la  protection  du  Ciel. 

Il  ne  dit  rien,  cependant,  car  il  était  trop 
ému  pour  parler,  et  d'ailleurs,  il  savait  bien, 
—  l'expérience  enseigne  beaucoup  de  choses,  — 
qu'il  n'eût  pas  été  convenable  pour  lui  de 
rompre  le  silence  dans  une  pareille  occasion. 

La  maman  s'informa  du  malade  avec  beau- 
coup de  sollicitude,  et  elle  apprit  avec  plaisir 
que  son  état  s'améliorait  sensiblement. 
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Pendant  que  sa  maman  parlait,  Saint- 
Georges  vit  les  trois  petits  enfants  du  maçon  qui 
se  tenaient  dans  la  chambre  voisine,  et  avan- 
çaient timidement,  quoiqu'avidement,  leurs 
têtes  curieuses  de  chaque  côté  de  la  porte. 

Après- avoir  demandé  tout  bas  une  permis- 
sion à  sa  maman,  il  alla  les  trouver  pas  trop 
rassuré  non  plus.  Cependant,  il  entra  de  suite 
en  matière. 

—  C'est  moi,  dit-il,  qui  ai  été  si  malade. 
Les  trois  enfants  ouvrirent  de  grands  yeux 
et  semblèrent  le  regarder  avec  admiration. 

Car,  pour  les  enfants,  ce  qui  sort  des  lignes 
ordinaires,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  mérite 
toujours  la  considération  ;  et  j'ai  vu,  à  l'école, 
un  enfant  obtenir  un  ascendant  extraordinaire 
sur  ses  camarades  uniquement  à  cause  d'une 
certaine  grimace  horrible  qu'il  réussissait  mieux 
que  tous  les  autres. 
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Donc,  pour  les  enfants  du  maçon,  le  fait 
d'avoir  été  très-malade  rangeait  Saint-Georges 
dans  une  catégorie  supérieure. 

—  J'ai  été,  poursuivit  ce  dernier,  trois  jours 
sans  connaissance,  et,  en  tout,  dix  jours  au  lit  ; 
mais  je  suis  bien  mieux  et,  dans  quelques 
jours,  il  n'y  paraîtra  plus.  Mais  votre  papa,  à 
vous,  il  a  été  bien  malade  aussi  ? 

■ —  Ah  !  oui,  dit  l'aine  des  petits  garçons, 
bien,  bien  malade,  plus  malade  que  toi  encore, 
et  nous  avons  bien  pleuré,  avec  maman  ! 

—  Avez-vous  des  joujoux,  vous  autres,  dit 
Saint-Georges  ? 

Il  faut  rendre  justice  à  notre  petit  ami  ;  il 
ne  faisait  pas  cette  question  par  pure  curiosité. 
Le  fait  est  que,  dès  la  veille,  il  avait  décidé 
de  faire  un  cadeau  aux  enfants  du  maçon  et, 
à  cet  effet,  il  avait  apporté  avec  lui  sa  bourse 


Monsieur  Saint-Georges  10$ 

contenant  toute  sa  fortune.  —  deux  piastres  en 
pièces  de  cinq  et  de  dix  centins,  toutes  neuves 
et  brillantes  ;  il  cherchait  donc  une  occasion 
de  présenter  cette  offrande  pour  laquelle  il 
avait  complètement  dévalise  sa  petite  banque. 
Au  mot  de  joujou,  les  trois  enfants,  même 
le  plus  petit  qui  parlait  à  peine,  dressèrent 
l'oreille. 

—  Nous  avions,  l'an  dernier,  dit  l'aîné,  un 
petit  mouton  blanc  que  nous  aimions  beau- 
coup ;  mais  il  a  d"abord  perdu  ses  pattes  et, 
maintenant,  il  n*a  plus  de  tête. 

—  Tiens,  dit  Saint-Georges,  en  s'approchant 
et  en  présentant  la  bourse,  prends  cela  et  tu 
achèteras  des  joujoux  pour  vous  trois. 

Le  petit  garçon  avait  d'abord  tendu  la 
main  pour  recevoir  la  bourse,  mais  il  la  retira 
aussitôt  : 
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—  Je  ne  puis  pas  prendre  cet  argent,  dit  il  ; 
il  faut  que  je  demande  à  maman. 

—  Tu  as  raison,  dit  Saint  Georges  ;  et  moi 
AUSSI,  je  vais  demander  à  maman,  quoique 
l'argent  m'appartienne  et  que  je  puisse  en 
faire  ce  que  je  voudrai 

l  permission  demandée  fut  bien  vite 
ai  i  ordée  par  la  maman  de  Saint-Georges,  et  la 

femme  du  maçon  dut  bientôt  se  rendre  égale- 
ment La  bourse  changea  donc  de  mains,  au 
grand  plaisir  de  Saint-Georges,  qui  disait  : 

—  N'oublie  pas,  surtout,  d'acheter  des  pattes 
et  une  tête  neuve  à  ton  mouton. 

Lorsqu'il  quitta  la  maison,  avec  sa  maman, 
toute  la  famille  du  maçon  les  remercia  avec 
effusion,  et  Saint-Georges  commença  à  com- 
prendre alors,  par  la  joie  qu'il  ressentait,  tout 
le  bonheur  qu'on  peut  goûter  t\  faire  le  bien. 
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Depuis  ce  temps,  il  a  promis  de  se  corriger 
de  tous  ses  petits  de'fauts,  et  je  vous  assure 
qu'aujourd'hui,  il  fait  la  joie  de  ses  parents  et 
de  ses  maîtres. 

Il  est  le  premier  à  l'école,  mais  il  n'en  est 
pas  plus 'fier  pour  cela. 

Enfin,  il  n'est  pas  parfait,  —  on  n'est  jamais 
parfait  sur  cette  terre,  —  mais  je  suis  sûr  qu'il 
est  dans  la  bonne  voie,  et  qu'il  deviendra  un 
homme  utile  à  la  religion  et  à  son  pays. 


<& 


L'AVEUGLE 


Vous  dont  les  yeux  s'ouvrent  sans  cesse 
Au  glorieux  éclat  du  jour, 
Vous  qu'un  joyeux  soleil  caresse, 
A  chaque  instant,  avec  amour  ; 
Vous  qui  sur  la  terre  fleurie 
Marchez  en  regardant  les  cieux, 
Et  qui  dans  la  verte  prairie 
Pouvez  guider  vos  pas  joyeux. 
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pensez  quelquefois/  sans  doute. 
Eu  i  heminant  dans  1<^  i  laites, 

Qu'un  malheureux  poursuit  sa  route 
I).m^  la  nuit  noire,  à  vos  côtes. 

Pour  lui,  •  ■.  un  sombre  voile 

Sur  la  nature  est  étendu  ; 
Son  horizon  est  Bans  étoile, 

Son  soleil,  !i  jamais  perdu. 


De  quelque  côté  qu'il  s'avai 
L'ombre  impénétrable  le  suit  ; 
Autour  de  lui,  sépulcre  imm< 

La  nuit  sans  fin,  toujours  la  nuit  ! 
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Et,  dans  sa  zone  sans  lumière, 
Vivant  comme  dans  un  linceul, 
Il  est  constamment  solitaire, 
Sans  pouvoir  jamais  être  seul. 


Comme  vous,  j'ai  vu  la  nature 
Et  j'ai  joui  de  ses  beautés  ; 
J'ai  vu  l'éclatante  parure 
Du  ciel,  et  ses  douces  clartés. 
Je  travaillais  comme  les  autres, 
Content,  sans  refuser  mon  tour  ; 
Et  mes  deux  bras,  comme  les  vôtres, 
Gagnaient  le  pain  de  chaque  jour. 
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Et  le  soir,  assis  sur  la  porte 
•  Avec  ma  femme,  je  voyais 
Mes  enfants,  joyeuse  cohorte, 
S'amuser,  et  puis,  je  disais, 
En  voyant  au  ciel  un  nuage  : 
Demain,  nous  aurons  mauvais  temps  ; 
Un  compagnon,  après  l'ouvrage, 
S'arrêtait  ;  nous  causions  longtemps. 


Toujours  assez  de  pain  en  huche, 
Les  enfants  n'allaient  pas  pieds-nus 
L'hiver,  dans  le  poêle,  une  bûche  ; 
Les  pauvres  étaient  bienvenus. 
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Hélas  !  ce  temps  a  passé  vite  ! 
Mes  yeux  sont  partis  :  après  eux, 
Le  malheur  est  venu  de  suite, 
Avec  son  cortège  hideux. 


La  misère  assise  à  la  porte, 
La  nudité,  le  froid,  la  faim 
Et  ses  déchirements  :  en  sorte 
Qu'il  m'a  fallu  tendre  la  main  ! 
Ces  bras  si  forts  à  leur  ouvrage. 
Autrefois  toujours  travaillant, 
Savez-vous  qu'il  faut  du  courage 
Pour  les  tendre  vers  le  passant  ? 


JI2  /.',: 


Oh  !  mais  oc  n'est  |us  la  paresse  '. 

Si,  seulement,  je  pouvais  voir 
-  n  attendant  la  faim  pi 
Il  leur  faut  du  pain  pour  <  e  soir, 

I  kmiu  •  :  et  que  la  Providence, 
moi  rendu, 
;  bienfaisant  e. 
Tout  le  bonheur  que  j'ai  perdu. 
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C'était  une  belle  matinée  du  mois  de  mai. 

L'air  e'tait  chaud,  le  soleil  brillant,  et  il  y 
avait  quelque  chose  d'extraordinaire  sur  le 
calendrier,  puisque,  au  lieu  d'être  enferme'  dans 
le  bureau,  je  me  trouvais  dehors  à  dix  heures 
du  matin.  Ce  n'était  pourtant  pas  un  dimanche, 


ni  un  jour  férié,  ni  un  jour  de  fête  légale  ;  du 
reste,  cela  importe  peu. 

Je  suivais  donc  tranquillement  la  principale 
rue  de  l'un  de  nos  faubourgs,  lorsqu'un  chiffon 

attira  mon  attention.  Ce  chiffon  que, 
par  respect  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  justi  e 
de-  mon  pays,  j'appellerai  du  nom  de  pavillon, 
essayait  de  flotter  au  bout  d'un  bâton  qui 
projetait  h<  irs  de  la  fenêtre  ouverte  d'un  entresol 
de  pauvre  apparence.  Sur  le  trottoir,  en  face 
de  la  pt  ou  huit  personnes  causaient 

d'un  air  ennuyé.  Ceux  qui  avaient  des  montres 
les  consultaient  de  temps  à  autre,  puis  se 
regardaient  d'un  œil  intrigué,  comme  on  fait 
au  théâtre  lorsque  le  lever  du  rideau  est  retarde- 
plus  que  de  raison,  c'est-à-dire  plus  d'une 
demi-heure  après  l'heure  de  l'affiche. 

La  situation    menaçait   même   de   devenir 
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grave  ;  car,  en  m'approchant,  poussé  par  la 
curiosité,  j'entendis  des  murmures,  d'abord 
■contenus  et  discrets,  puis  hauts  et  provocateurs, 
qui  trouvaient  des  échos  d'approbation  dans 
cette  petite  foule.  Heureusement,  un  homme 
s'approcha  de  la  croisée  ouverte,  se  pencha  en 
-dehors  d'un  air  important,  et  fit  tinter  une 
sonnette  qu'il  tenait  à  la  main. 

Les  sept  ou  huit  personnes  du  trottoir  se 
précipitèrent  à  l'intérieur,  et  je  les  suivis. 

Si  vous  avez  vécu  quelque  peu,  vous  avez 
déjà  compris  qu'il  s'agissait  d'une  vente  par 
autorité  de  justice. 

L'appartement  se  composait  de  quatre  pièces, 
tendues  de  vieux  journaux,  sur  lesquels  l'humi- 
dité s'était  chargée  de  faire  les  dessins  les  plus 
bizarres.  Le  mobilier  était  vieux  et  maigre, 
mais  luisant  de  propreté.   Au  fait,  ce  n'est  pas 
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le  nombre  ni  la  couleur  des  fauteuils  qui  fait 
le  bonheur. 

L'huissier,  avec  des  bottes  soles,  monta  sur 
une  table  et  s'adressa  a  nous  comme  un  can- 
didat à  ses  électeurs  : 

—  Messieurs,  la  vente  va  commencer  tout 

» 

de  suite  ;  les  conditions  sont  :  cash,  pas  de 
crédit  ;  et  dépêchez-vOUS  de  me  donner  des 
lùJs,  car  j'ai  deux  autres  engagements  c'te 
matinée  !  Le  premier  article  que  nous  allons 
offrir,  Messieurs,  est  une  huche,  presque  toute 
neuve.  A  combien  la  huche  ? 

Le  mobilier  était  distribue  dans  les  deux 
chambres  de  devant  ;  la  troisième  était  vide  ; 
quant  a  la  quatrième,  la  mise  à  l'enchère  du 
premier  objet  nie  permit  de  voir  ce  qu'elle  con- 
tenait ;  car  aux  dernières  paroles  de  l'huissier, 
la  porte  s'entrebâilla  doucement,  et  la  tête  pâle 
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d'un  enfant  de  cinq  ou  six  ans  se  montra  par 
l'ouverture. 

D'abord,  je  ne  vis  que  cela,  car  cette 
chambre  était  un  cabinet  noir  ;  mais  peu  à 
peu,  la  porte  s'ouvrit  davantage  et  je  pus 
distinguer  tout  l'inte'rieur. 

Je  puis  vous  raconter  cela  aujourd'hui,  car 
douze  mois  se  sont  déjà  passés  depuis  ;  et, 
dans  douze  mois,  les  larmes  se  sèchent  et  les 
sentiments  s'émoussent.  Mais  je  vous  assure 
que,  ce  jour-là,  j'aurais  mieux  aimé  ne  pas 
avoir  vu. 

Dans  un  coin  du  cabinet,  sur  un  grabat, 
était  étendu  un  homme  jeune  encore,  mais 
brisé  par  la  maladie  et  les  privations.  Près  de 
lui,  sa  femme  était  assise  sur  une  chaise  de 
bois,  et  tenait  un  petit  enfant  sur  ses  genoux. 
Deux  autres  enfants,  un  peu  plus  âgés,  dont 
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l'un  avait  ouvert  la  porte,  se  tenaient  près  du 
lit,  les  yeux  rouges.  Tout  ce  monde  avait 
pleure  et  pleurait  encore  ;  mais  ce  n'est  pour- 
tant pas  cela  qui  me  fit  le  plus  de  peine.  Ce 
qui  était  le  plus  navrant,  c'était  de  voir  le  petit 
s'amuser  et  rire  en  cherchant  h  prendre  les 
larmes  qui  coulaient  lentement  sur  les  joues 
de  sa  mère.  Ce  rire  du  bébé,  au  milieu  de 
l'affliction  de  toute  cette  famille,  avait  quelque 
chose  de  poignant.  Pauvre  chéri  !  au  moins, 
il  ne  comprenait  pas  ce  qu'il  faisait  et  jusqu'à 
quel  point  son  rire  était  cruel  !  Hélas  !  com- 
bien de  personnes  raisonnables  affichent  ainsi 
une  joie  inconvenante  en  présence  d'une  dou- 
leur qui  aurait  droit  à  plus  de  sympathie  ! 
Combien  de  dames  riches  vont,  en  grande  toi- 
lette, et  couvertes  de  bijoux,  porter  leur  obole 
au  pauvre  qui  meurt  de  faim  dans  sa  mansarde  1 
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La  huche  fut  adjugée,  pour  une  somme 
insignifiante,  à  un  homme  qui  n'en  avait  aucun 
besoin,  et  qui  ne  l'achetait,  disait-il,  que  pour 
rendre  service. 

C'était  un  premier  déchirement  dans  la 
famille  ;  car  cette  humble  huche,  qui  sait  quels 
souvenirs"  elle  renfermait  ?  Comme  ses  pos- 
sesseurs, elle  venait,  sans  doute,  de  quelque 
campagne  voisine  ;  elle  avait  été  la  première 
pièce  du  ménage  ;  combien  de  bouches  ses 
flancs  généreux  n'avaient-ils  pas  nourries,  jus- 
qu'au jour  où,  comme  tout  le  reste,  la  famine 
l'avait  atteinte  ?  De  quels  petits  drames  intimes 
n'avait-elle  pas  été  témoin  ?  Quels  pleurs 
n'avait-elle  pas  vus  couler  ?  —  Pleurs  de  joie 
ou  de  tristesse,  car  c'est  dans  les  larmes  que 
tous  nos  sentiments  viennent  se  fondre  et  se 
mêler. 
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On  mit  successivement  à  l'enchère  la  table 

autour  de  laquelle  la  petite  famille  s'était  si 
souvent  réunie,  après  une  journée  laborieuse, 
pour  le  repas  du  soir  ;  les  chaises  de  bois  qui 
avaient  guiele  tour  à  tour  les  pas  mal  assurés 
de  i  hacun  des  enfants  ;  les  chaises,  ces  objets 
qui  peinent  faire  tant  de  choses,  qui  servent 
de  tables,  de  maisons,  de  voitures  et  même  de 
coursiers  fringants  ou  rétifs  ! 

(  >n  vendit  encore  une  petite  armoire  vitrée 
à  deu\  compartiments,  dont  l'un  contenait  le 
linge  et  l'autre  la  vaisselle  ébréchée  ;  le  tiroir 
du  milieu  renfermait  un  contrat  de  mariage  et 
deux  lettres  précieusement  conservées,  feuilles 
légères  qui  avaient  surnage'  sur  le  gouffre  ou 
s'étaient  englouties  une  à  une  les  illusions 
d'autrefois. 

Puis,  passèrent   tour  à  tour,   sous  les  yeux 
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profanes  et  indifférents  de  ce  petit  public,  vingt 
autres  objets  dont  chacun  était  lie'  intimement 
à  cette  vie  intérieure  que  la  main  de  la  justice 
venait  ainsi  disséquer  toute  palpitante  encore  : 
un  pauvre  violon,  criard,  affreux,  mais  admi- 
rable aux  oreilles  des  enfants  qui  avaient  con- 
fiance en  lui  quand  le  père  le  faisait  grincer  ; 
un  livre  à  gravures  coloriées,  qui  ne  s'ouvrait 
que  dans  les  grandes  occasions  ;  la  pendule 
qui  avait  marqué  toutes  les  phases  de  cette  vie, 
courant  rapidement  sur  les  minutes  joyeuses 
et  lentement  sur  les  heures  tristes  ;  silencieuse 
maintenant,  car  elle  ne  sonnait  plus  depuis 
que  la  maladie  et  l'insomnie  étaient  venues 
s'asseoir  au  chevet  du  lit. 

Enfin,  la  voix  de  Huissier  s'arrêta  ;  tout  ce 
que  la  loi  peut  saisir  avait  été  vendu,  et,  au 
chiffre  que  j'avais  noté,  le  produit  ne  dut  pas 
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couvrir  plus    de   la   moitié   des   (Vais.    Une 
voiture,  qui  stationnait  à  la  porte,  transporta 
meubles  les  plus  lourds;  quant  au  reste, 
(  hacun  emport  i  e  qu'il  avait 

a«  hi  • 

Une   demi  heure  après,    il    ne    restait    plus, 

dans<  ette  maison, naguère  souriante  et  <  haude, 
que  l'horreur  et  le  froid  des  murs  et  des  plan- 
chers dégarnis  et  souilles.  Je  me  troinpe.il 
la  maladie  et  le  désespoir,  qui 
sont  peut  être  allés,  le  lendemain,  e'lire  domicile 

la  chambre  somptueuse  du  propriétaire 
dont  la  cupidité  venait,  aujourd'hui,  de  com- 
mettre <  ette  infamie.  Car,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  après  la  justice  des  hommes,  il  y  a 
encore,  et  heureusement,  la  justice  de  Dieu. 
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MORT  D'UNE  JEUNE  FILLE 


Mère,  pourquoi  donc  ma  pensée, 
Sur  l'aile  du  vague  empressée, 
Au  loin  s'égare  si  souvent  ? 
Pourquoi,  sur  leurs  tiges  pendantes, 
Mes  fleurs  se  courbent,  langufssantes  ? 
Mes  pauvres  fleurs  que  j'aimais  tant  ! 
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Je  me  trouve  à  songer  sans  cesse  ; 
Et,  souvent,  ta  douce  caresse 
Laisse  encore  un  vide  en  mon  cœur. 
Pourquoi  mon  âme  est  si  rêveuse, 
Mère  ?   Xe'suis-je  plus  heureuse, 
Ici,  de  notre  ancien  bonheur  ? 


Le  soir,  j'entends  des  voix  unies, 
Soufflant  sur  moi  leurs  harmonies 
Qui  me  font  toujours  tressaillir  ; 
Puis,  j'ai  des  visions  étranges  : 
Je  vois  pisser,  passer  des  anges, 
Et  je  ne  puis  plus  m'endormir  ! 
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Souvent,  l'un  d'eux  près  de  ma  couche 
S'arrête,  et  sa  divine  bouche 
S'ouvre,  comme  pour  me  parler. 
Hier,  il  prit  ma  main  dans  la^sienne, 
Et  sa  voix,  semblable  à  la  tienne, 
Chanta,  près  de  mon  oreiller  : 


"  La  brise  descend  sur  la  rose, 
"  Et  son  souffle  léger  de'pose 
"  Dans  son  sein  l'arôme  enchanteur 
"  Le  soir,  quand  la  brise  repasse, 
"  La  tige  seule  est  à  sa  place  : 
"  LTne  main  a  cueilli  la  fleur. 
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;i  La  tose  est  comme  la  jeunesse 

le  le  vent  des  plaisirs  caresse, 
"  Au  matin  de  son  avenir; 
"  Puis  a  la  fin  de  la  journée, 
"  Elle  tombe  toute  far. 
u  Et  n'est  plus  qu'un  vain  souvenir." 


L'ange,  alors,  sur  mon  lit  se  penche, 
Et,  le  vent  de  son  aile  blanche 
Emporta  mon  âme  après  lui  ; 
Je  regardai  son  blanc  sillage, 
Puis,  il  se  couvrit  d'un  nuage. .  .  . 
Et  puis. . . .,  tout  s'est  évanoui  ! 
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—  On  dit  que  le  Seigneur  appelle 
Là-haut,  dans  sa  vie  éternelle, 
Celui  qui  voit  l'ange  ici-bas  : 
Et,  le  soir,  cette  âme  si  pure 
S'échappa  dans  un  doux  murmure, 
Suivit  l'ange ....  et  ne  revint  pas  ! . , 


m 


TRAVAIL  ET  TALENT 


Oscar  et  Philippe  étaient  à  la  même  école 
et  dans  la  même  classe. 

Tout  le  monde  reconnaissait  à  Oscar  un 
talent  extraordinaire.  Sans  peine  aucune,  et 
avec  une  rapidité  merveilleuse,  il  apprenait  ce 
qu'il  voulait.  Il  ne  s'embarrassait  pas  d'étudier 
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ses  leçons  chez  lui  ;  quelques  minutes  avant 
d'entrer  en  classe,  il  lisait  une  fois  ou  deux  le 
morceau  à  réciter,  puis  allait  le  donner  par 
cœur  d'un  bout  à  l'autre,  sans  en  omettre  une 
syllabe  Aussi,  avait-il  dans  l'école  une  répu- 
tation  dont  sa  vanité'  faisait  un  peu  trop  son 
profit. 

Et,  sur  cette  matière,  le  maître,  il  faut  bien 
l'avouer,  n'était  peut-être  pas  complètement 
sans  reproche.  Charmé  de  la  facilité  dont 
Oscar  faisait  preuve,  il  cherchait  toutes  les 
occasions  de  le  mettre  en  avant  et  de  le  faire 
briller,  un  peu  aux  dépens  des  autres  élèves. 

Philippe  était  loin  d'avoir  cette  intelligence 
prime-sautière.  Il  n'apprenait  et  ne  comprenait 
que  lentement  et  par  degrés.  Sa  mémoire  était 
dure,  et  ses  leçons,  bien  qu'étudiées  conscien- 
cieusement,  étaient   rarement   données    sans 
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faute.  Il  ne  réussissait  pas  aussi  bien  qu'Oscar  ; 
il  s'en  apercevait  ;  et,  d'ailleurs,  Feût-il  ignoré 
par  lui-même  que  les  autres  l'eussent  bien  vite 
éclairé  sur  ce  sujet.  Il  ne  se  décourageait  pas, 
cependant,  et  travaillait  sans  relâche  pour 
tâcher  d'arriver  à  peu  près  en  même  temps 
qu'Oscar. 

Les  deux  années  précédentes,  il  avait  obtenu 
le  prix  de  diligence  et  celui  de  bonne  conduite. 
A  Oscar  avait  été  décerné  le  prix  d'excellence. 

Le  prix  d'excellence  est  toujours  celui  qui 
flatte  le  plus  la  vanité  de  l'élève.  Le  prix  de 
diligence  ne  vient  qu'en  second  lieu  •  souvent 
même,  on  va  jusqu'à  s'en  moquer  et  à  affecter 
une  sorte  de  mépris  à  l'égard  de  celui  qui  le 
reçoit. 

C'est  pourtant,  aux  yeux  des  gens  qui  rai- 
sonnent, le  prix  le  plus  honorable  de  la  classe 
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et  le  prix  d'excellence,  sans  celui-là,  ne  veut 
généralement  pas  dire  grande  chose. 

(  e!ui  qui  travaille  finit  toujours  par  réussir, 
et,  une  lois  arrivé,  il  garde  sa  position  et  en 
profite  ;  pendant  que  celui  qui  ne  travaille 
eût-il  d'abord  tous  les  suc<  &S  possibles, 
ne  prolonge  guères  cette  course  triomphale,  et 
il  vient  un  moment  oii,  le  pied  lui  manquant,  il 
fait  une  chute  misérable  dont  il  a  rarement  le 
courage  de  se  relever. 

Or,  Philippe  travaillait  toujours,  tandis 
qu'Oscar  continuait  à  cueillir  facilement  des 
lauriers  que  personne  ne  songeait  à  lui  disputer. 

A  la  fin  de  l'année,  cependant,  Philippe  eut 
encore  le  prix  de  diligence  et  celui  de  bonne 
conduite,  mais  Oscar  n'eut  pas  à  lui  seul  le 
prix  d'excellence  qu'il  dut,  cette  fois,  partager 
ex  œquo  avec  son  confrère  plus  laborieux. 
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Ce  fut  un  grand  émoi  parmi  les  élèves.  On 
commença  à  regarder  un  peu  plus  Philippe  et 
un  peu  moins  Oscar. 

A  l'école,  comme  plus  tard  dans  le  monde, 
on  aime  toujours  à  se  tenir  dans  les  bonnes 
grâces  des  gens  que  le  succès  couronne. 

Oscar  s'aperçut  avec  une  certaine  inquiétude 
que  son  étoile  pâlissait.  Il  daigna  penser  à  tra- 
vailler. 

— -  Après  tout,  se  dit-il,  c'est  une  affaire  de 
quelques    semaines  ;    un    coup   de   cœur,    et 
j'aurai  bientôt  repris  le  pas  sur  Philippe. 
Il  se  trompait. 

L'habitude  du  travail  ne  s'acquiert  pas  en 
quelques  semaines,  surtout  quand  on  a  passé 
plusieurs  années  dans  une  continuelle  oisiveté. 
Il  eût  fallu,  d'ailleurs,  à  Oscar,  recommencer 
tout  ce  qu'il  n'avait  étudié  que  superficiellement 
et  pour  le  besoin  du  moment. 
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Les  choses  apprises  trop  vite  s'effacent  et 
disparaissent  de  même. 

Oscar  s'aperçât  que  la  tâche  était,  sinon 
au-dessus  de  .  du  moins  au-dessus  de 

son  courage. 

—  Au  reste,  se  dit-il,  pour  se  consoler,  ou 

plutôt  pour  s'étourdir,   j'ai   fait    mes    preuves  ; 

et  l'on  sait  bien  que,  si  je  voulais,  je  repren- 
drais vite  la  première  place. 

11  avait  raison  jusqu'à  un  certain  point.  Si 
•/lais  !  Que  de  gens  prononcent  ces  trois 
mots  !  Mais  ce  ne  sont  pas  ceux-là  qui  par- 
viennent. Les  rares  mortels  qui  réussissent 
sont  (eux  <jui  disent  :   Je  veux  l 

Et  cette  volonté-  est  comme  la  souplesse  des 
muscles  :  on  ne  l'acquiert  pas  par  un  seul  acte, 
par  un  seul  effort  ;  il  faut  un  exercice  long  et 
pénible  On  fait,  en  matière  de  volonté',  un 
apprentissage  comme  en  toute  autre  chose. 
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Or,  Oscar  n'avait  pas  fait  cet  apprentissage 
par  lequel  Philippe  avait  passé,  et  il  était  trop 
tardfpour  le  commencer. 

De  ce  moment  il  se  mit  à  tomber,  pendant 
que  son  confrère  s'élevait  ;  il  fut  définitivement 
relégué  parmi  la  phalange  des  paresseux,  qui 
n'a  d'autre  autorité  que  celle  du  nombre. 

Plus  tard,  dans  la  vie,  Philippe  et  Oscar  se 
rencontrèrent. 

Le] premier,  dont  le  talent  solide  avait  été 
développé  par  le  travail,  était  devenu  un  citoyen 
■distingué  et  surtout  considéré  :  il  jouissait 
maintenant  de  son  prix  de  diligence  et  de 
bonne  conduite. 

Quant  à  Oscar,  il  n'était  pas  de  son  âge  et 
ne  comptait  pas  parmi  les  hommes.  C'était  un 
grand  enfant  susceptible  de  savoir  beaucoup, 
mais  ne  sachant  presque  rien, 
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Il  ne  se  moquait  plus  de  Philippe  et  s'aper- 
cevait, mais  un  peu  tard,  que  le  talent  sans  le 
travail  est  un  bateau  sans  pilote  ;  il  peut  flotter 
agréablement  et  courir  d'élégantes  bordées, 
mais  il  n'arrive  pas  au  port  et  va  s'échouer  sur 
quelque  roche  cachée. 


CORINNE 


On  était  au  mois  d'octobre.  Il  faisait,  ce 
jour-là,  un  temps  affreux,  et  le  vent  d'est 
lançait  sur  les  vitres  des  fenêtres  une  pluie 
glace'e  qui  empêchait  de  voir  au  dehors.  Le 
spectacle,  d'ailleurs,  n'e'tait  pas  beau.  La  tem- 
pête tordait  les  branches  des  grands  arbres  et 
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en  arrachait  les  feuilles  jaunies  qu'elle  em- 
portait dans  son  tourbillon. 

Quoique  la  pendule  marquât  seulement 
quatre  heures  de  l'après-midi,  il  faisait  déjà 
presque  nuit,  et  cette  noirceur  anticipée  faisait 
naître  je  ne  sais  quelles  pensées  tristes  et 
quelles  sensations  de  crainte  inquiète. 

Un  grand  feu  de  houille  flambait  dans  la 
cheminée  du  salon,  et  Corinne,  douillettement 
pelotonnée  sur  les  coussins  dans  un  coin  du 
sofa,  regardait  les  figures  découpées  par  la 
flamme,  tandis  que  sa  mère,  assise  à  l'autre 
bout,  lisait  un  journal,  en  interrompant  fré- 
quemment sa  lecture  pour  regarder  à  la  fenêtre. 
Corinne  avait  huit  ans.  Elle  était  fille  unique, 
ce  qui  laisse  entendre  qu'on  lui  passait  bien 
des  petits  caprices.  Toute  jeune,  elle  avait 
fait  preuve  d'un  esprit  extrêmement  précoce. 
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Elle  semblait  savoir  les  choses  par  intuition,  et 
faisait  souvent  des  réponses  qui  étonnaient  non 
seulement  ses  parents,  —  les  parents  s'étonnent 
à  si  peu  de  frais,  —  mais  même  les  personnes 
indifférentes. 

Aussi,*  le  médecin  avait  bien  recommandé 
de  ne  pas  trop  pousser  cette  intelligence 
vigoureuse  qui,  une  fois  lancée,  aurait  pu 
briser  le  faible  corps  qui  lui  servait  d'asile. 

On  avait  si  bien  suivi  l'ordonnance  du 
médecin  que,  à  huit  ans,  Corinne  ne  savait  pas 
encore  lire.  En  revanche,  elle  était  remplie  de 
prétentions  et  vaniteuse  à  l'extrême. 

Son  père,  M.  Duclos,  occupait  une  haute 
position  et  avait,  d'ailleurs,  une  fortune  per- 
sonnelle qui  lui  permettait  de  vivre  avec  une 
certaine  splendeur. 

Le  salon  où  se  trouvaient  Corinne  et  sa 
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mère  était  meublé  avec  élégance,  et  la  petite 
fille,  après  avoir  jeté  un  regard  satisfait  sur 
tout  ce  qui  l'entourait,  tournait  les  yeux  vers 
la  fenêtre  et  se  sentait  frissonner  au  bruit  des 
rafales  qui  faisaient  trembler  la  maison. 

—  Et  dire,  pensa-t-elle  tout  haut,  qu'il  y  a 
des  gens  assez  sots  pour  sortir  par  un  temps 
pareil  ! 

—  Tu  te  trompes,  ma  fille  ;  ce  n'est  pas  la 
sottise  qui  fait  sortir  les  gens  par  le  mauvais 
temps  ;  au  contraire,  c'est  presque  toujours  la 
nécessité.  D'ailleurs,  ceux  qui  sortent  par  un 
beau  ciel  et  qui,  en  route,  sont  surpris  par 
l'orage,  n'y  peuvent  rien,  n'est-ce  pas  ? 

Mais  j'entends  une  voiture  à  la  porte,  pour- 
suivit la  maman  de  Corinne,  en  se  levant  pour 
sortir  du  salon,  je  crois  que  c'est  ton  papa  qui 
arrive  de  la  ville  ;  il  doit  être  tout  trempé. 
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Corinne  rougit  beaucoup  et  ne  dit  rien. 
Elle  s'apercevait  qu'elle  avait  été  indiscrète  et 
surtout  injuste.  Elle  aimait  bien  son  papa,  et 
elle  venait,  sans  le  vouloir,  de  ridiculiser  sa 
conduite. 

Corinne,  cependant,  e'tait  jusqu'à  un  certain 
point  excusable  :  elle  n'avait  que  huit  ans. 
Mais  combien  de  grandes  personnes,  par 
vanité',  par  besoin  de  dire  quelque  chose,  par 
de'sir  de  se  montrer  supe'rieures  en  jugeant 
ceci,  en  se  moquant  de  cela,  tombent  dans  la 
même  faute,  tous  les  jours,  presqu'à  chaque 
instant  '. 

Lorsque  M.  Duclos  entra  et  qu'il  vint 
embrasser  Corinne,  la  petite  fille  rougit  encore 
davantage,  dans  la  crainte  que  sa  maman  ne 
racontât  ce  qui  venait  de  se  passer.  Mais  la 
maman  ne  dit  rien,  d'abord  parce  qu'elle  avait 
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déjà  réprimanda  sa  fille  sur  ce  sujet,  et, 
ensuite,  parce  qu'elle  considérait  que  M. 
Duclos  en  avait  eu  assez  de  subir  la  pluie, 
sans  être  encore  obligé  d'entenclre  et  de  dire 
des  choses  désagréables. 

Lorsque  le  papa  se  fut  bien  réchauffé  près 
du  feu,  il  vint  s'asseoir  sur  le  sofa,  à  côté  de  sa 
petite  fille. 

—  Tu  ne  sais  pas  ?  dit-il  à  la  maman,  je 
me  suis  occupé  de  Corinne  aujourd'hui.  Elle 
commence  à  être  grande  ;  il  est  temps  qu'elle 
apprenne  à  lire. 

Corinne  fit  une  petite  moue,  et  la  maman 
qui  avait  toujours  craint  de  se  séparer  de  sa 
fille  pour  la  voir  entrer  dans  un  pensionnat, 
eut  un  frisson  désagréable. 

—  J'ai  trouvé  une  jeune  institutrice,  —  la 
mère  respira,  —  qui  consent  à  venir  demeurer 
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ici  et  qui  se  chargera  de  faire  la  classe  à 
Corinne,  tous  les  jours.  Elle  commencera 
demain,  et  je  suis  certain  que  vous  en  serez 
satisfaites  ;  elle  m'a  e'té  bien  recommandée. 

Madame  Duclos  fut  très-heureuse  d'ap- 
prendre cette  nouvelle,  qui  ne  flatta  que  médio- 
crement la  petite  Corinne. 

Mademoiselle  s'était  habituée  assez  facile- 
ment à  cette  vie  de  far-niente,  et  se  serait 
très-bien  trouvée  d'une  prolongation  indéfinie 
d'un  régime  qui  a  le  don  de  plaire  à  tous  les 
enfants. 

Mais  si  le  papa  était  quelquefois  trop  indul- 
gent pour  sa  petite  fille,  en  revanche,  il  était 
très-ferme,  lorsqu'une  fois  il  avait  décidé 
quelque  chose. 

Corinne  savait  cela,  car  les  enfants  remar- 
quent bien  plus  qu'on  ne  le  pense  ;  aussi,  elle 
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ne  dit  rien  et  se  contenta  de  songer,  en  elle- 
même,  que  l'institutrice  trouverait  probable- 
ment la  vie  dure  si  elle  s'avisait  de  vouloir 
être  trop  sévère. 

Madame  I  )u<  Los,  quoiqu'un  peu  trop  faible, 
lorsqu'il  s'agissait  de  sa  fille,  était  néanmoins 
une  femme  d'un  grand  sens  et  n'hésitait  jamais 
devant  l'exécution  des  devoirs  que   la  religion 

lui  dictait 

Elle  se  promit  bien  d'aider  de  tout  son 
cœur  l'institutrice  dans  l'accomplissement  de 
la  tâche  difficile  qu'elle  allait  entreprendre. 

Quant  à  porter  un  jugement  sur  la  jeune 
fille,  il  n'en  fut  pas  question.  11  fallait  attendre 
qu'elle  fût  venue  pour  la  voir  à  l'œuvre. 

On  ne  poussa  donc  pas  plus  loin  la  conver- 
sation sur  ce  sujet,  et  la  soirée  s'écoula  tran- 
quille,   pendant    qu'au   dehors,   les   derniers 
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efforts  du  vent  et  de  la  pluie  venaient  expirer 
en  plaintes  tristes  et  monotones  dans  les 
xameaux  des  arbres  qui  bordaient  le  jardin. 

L'institutrice  devait  arriver  le  lendemain. 
De  grand  matin,  sa  chambre  fut  préparée,  et 
une  voiture  fut  dépêche'e  pour  la  rencontrer 
au  débarcadère. 

A  neuf  heures,  elle  faisait  son  entre'e.  C'était 
une  grande  jeune  fille,  à  la  figure  douce  et 
triste.  On  voyait  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré, 
et  que  sa  souffrance,  pour  être  plus  calme  et 
plus  résignée,  n'en  avait  pas  moins  de  profonds 
souvenirs. 

D'abord  discrète  et  même  timide,  elle  se 

sentit  ensuite  plus  à  l'aise,   et  réchauffée  en 

-quelque  sorte  par  l'accueil  tout  maternel   que 

lui  fit  Madame  Duclos. 

Au  déjeûner,  elle  put  faire  connaissance  avec 

10 
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sa  nouvelle  élève  qui  se  trouvait  placée  près 
d'elle  à  table. 

Mais  ses  avances  ne  furent  reçues  qu'avec 
une  extrême  froideur. 

Corinne,  qui  s'était  attendue  a  voir  une 
jeune  fille,  vive  et  gaie  comme  elle,  fut  désa- 
gréablement surprise  à  l'aspect  de  cette  physio- 
nomie triste  et  presque  sévère. 

—  Elle  ne  sera  pas  amusante,  se  dit-elle  ; 
j'aime  mieux  tout  de  suite  la  décourager,  pour 
qu'elle  s'en  retourne. 

Aussi,  maigre-  les  froncements  de  sourcils 
de  son  père  et  les  douces  remontrances  de  sa 
maman,  se  montra-t-elle  tout-à-fait  maussade. 

7, a  pauvre  institutrice  ne  laissa  pas  paraître 
bagriri  que  lui  causait  cette  conduite  blâ- 
mable de  la  petite  fille.  Elle  souffrait  en 
silence,  et,  du  fond  de  son  cœur,  demandait 
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à  Dieu  de  lui  donner  assez  de  force  pour 
supporter  cette  nouvelle  e'preuveJ  assez  d'af- 
fection pour  vaincre  cette  froideur. 

Dès  le  même  jour,  elle  voulut  commencer 
ses  fonctions,  et  interroger  son  e'iève,  afin  de 
savoir  ce  qu'il  y  avait  de  fait  et  ce  qu'il  restait 
à  faire. 

Les  leçons  devaient  se  donner  dans  la 
bibliothèque,  où  Corinne  se  rendit  bien  à 
contre  cceur. 

L'institutrice  la  fit  asseoir  près  d'elle. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  —  et  sa  voix 
fut  douce  comme  une  caresse,  —  mon  enfant, 
je  vois  bien  que  vous  ne  vous  sentez  pas  attirée 
vers  moi  :  nommons  les  choses  par  leur  nom, 
vous  avez  peur  de  moi,  n'est-ce  pas  ? 

Corinne  se  renfrogna,  mais  ne  repondit  rien. 

—  Eh  !  bien,  poursuivit  la  jeune  fille,  vous 
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avez  tort  Au  fond,  je  ne  vous  blâme  pas  trop, 
car  je  ne  suis  encore  qu'une  étrangère  ;  mais 
quand  vous  me  connaîtrez  mieux,  vous  verrez 
que,  si  vous  le  voulez,  nous  serons  les  meil- 
leures amies  du  monde.  Nous  travaillerons 
en  nous  amusant  un  peu,  et,  au  bout  de  quelque 
temps,  vous  serez  tout  étonnée  de  voir  com- 
bien on  peut  apprendre  de  choses  sans  presque 
s'en  apercevoir.  Tl  ne  s'agit  que  d'y  mettre  un 
peu  de  bonne  volonté. 

Par  exemple,  aujourd'hui,  vous  croyez  peut- 
être  que  je  vais  vous  mettre  un  gros  livre  entre 
les  mains,  et  vous  tenir  là  jusqu'à  ce  que  vous 
en  sachiez  un  certain  nombre  de  lignes. 

Pas  du  tout. 

Tl  fait  beau.  Nous  allons,  si  vous  voulez 
bien,  faire  un  tour. dans  le  jardin.  Nous  étu- 
dierons en  nous  promenant. 
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Corinne  ne  s'attendait  pas  à  cela  ;  aussi, 
maigre'  sa  re'solution  d'ère  maussade,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  laisser  percer  sur  sa  figure 
un  sourire  de  satisfaction. 

L'institutrice,  qui  l'observait,  en  ressentit 
beaucoup  de  joie  ;  c'était  un  premier  pas  de 
fait. 

Elle  donna  la  main  à  son  élève  et  descendit 
avec  elle  au  jardin. 

Le  soleil,  qui  resplendissait  de  tout  son 
éclat,  avait  séché  les  feuilles  arrachées  par  la 
tempête  de  la  veille.  Les  merles  à  la  goro-e 
fauve  sautaient  de  branche  en  branche,  en 
faisant  entendre  leurs  notes  joyeuses  ;  c'était 
comme  un  dernier  sourire  de  l'été  qui  s'en  va, 
à  l'automne  qui  vient  le  remplacer.  Quelques 
fleurs  oubliées  çà  et  là  se  redressaient  heureuses 
sous  les  caresses  de  ce  dernier  rayon  de  soleil. 
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Tout  en  faisant  admirer  ces  beautés  à  sou 

élève,  la  jeune  fille  sut  habilement  la  ques- 

près  une  demi-heure  de  prome- 

i  au  fait  de  <  ette  jeune  âme  un 

peu  voilée  encore,  mais  pleine  de  trésors  qui 

mandaient  qu'à  luire  au  grand  jour. 

!  i  louange  de  Corinne,   qu'elle 
avait    été    moins    maussade    que    pendant    le 

déjeû 
—  Vous  voyez,  ma  fille,  lui  dit  en  rentrant 

•  m.    A  vous,  il 

e  des  parents  qui  entourent  votre  enfant  e 

de  l'affection  la  plus  tendre  :  à   moi,  qui  n'ai 

]>!us  personne  au  monde,   i!  offre  une  place 

i    qui   rem  la    famille 

absente. 

Corinne  fut  touchée  de  ces  paroles,  et  le 
soir,  lorsqu'elle  se  retira  dans  son  petit  lit  bien 
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chaud  et  bien  moelleux,  elle  s'endormit  en 
songeant  que  les  petites  filles  qui  ont  leur 
mère  sont  bien  heureuses,  et,  qu'après  tout, 
l'institutrice  pouvait  bien  être  triste  sans  pour 
cela  être  méchante. 

Le  •  lendemain,  les  leçons  commencèrent 
pour  de  bon.  Tout  alla  bien  jusqu'au  jour  où 
l'institutrice  crut  devoir  faire  sa  première  répri- 
mande. Voici  à  quel  sujet  la  chose  arriva. 

Pendant  la  leçon,  un  domestique  vint  cher- 
cher un  livre  dans  la  bibliothèque,  et,  en 
passant,  fit  tomber,  par  mégarde,  le  mouchoir 
de  Corinne.  Du  reste,  il  le  ramassa  de  suite, 
en  s'excusant  très-humblement. 

Mais  la  petite  fille  n'en  tint  aucun  compte. 

—  Quel  maladroit  !  dit-elle  en  faisant  une 
grimace.  Une  autre  fois,  tâchez  de  ne  pas 
recommencer. 
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Le  pauvre  domestique,  tout  honteux,  s'err 
alla  sans  rien  dire. 

C'était  Jean,  un   vieux   serviteur,    qui   avait 

vu  naître  (  lormne,  et  l'avait  bien  des  fois  bercée 

sur  ses  genoux. 

L'institutrice  fut  révoltée  de  cette  conduite. 
Cependant,  elle  dompta  son  émotion,  et  dit  à 
Corinne,  d'une  voix  ferme  et  tranquille  : 

—  Mon  enfant,  ce  que  vous  venez  de  faire 
la  est  bien  mal.  Cet  homme  n'a  eu  aucune 
mauvaise  intention,  et  il  s'est  excusé  fort  con- 
venablement; vous  n'auriez  pas  dû  le  rudoyer. 

—  Ce  n'est  qu'un  domestique,  et  je  m'en 
moque. 

—  On  doit  être  poli  envers  tout  le  monde, 
même  envers  les  domestiques  qui  sont  bien 
assez  a  plaindre  dans  leur  triste  condition, 
sans   qu'on   leur  rende   la    vie    encore    plus 
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pénible.  D'ailleurs,  cet  homme  est  âgé  et  a 
droit  au  respect  d'une  enfant  aussi  jeune  que 
vous.  Encore  une  fois,  ce  que  vous  avez  fait 
là  est  bien  mal. 

—  C'est  bon,  dit  la  petite  fille,  mais  cela  ne 
vous  regarde  pas  ;  vous  êtes  ici  pour  m'ap- 
prendre  à  lire. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  enfant,  je  suis  ici 
pour  vous  enseigner  le  bien  et  vous  reprendre 
quand  vous  faites  le  mal. 

—  Eh  bien,  moi  je  ne  vous  écouterai  pas  ; 
après  tout,  vous  n'êtes,  vous  aussi,  qu'une 
domestique,  et  je  me  plaindrez  à  mon  papa. 

—  Puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton.  Ma- 
demoiselle, vous  allez  vous  rendre  à  votre 
chambre  et  vous  garderez  les  arrêts  pendant 
une  heure,  au  lieu  d'aller  à  la  promenade. 

A  ces  paroles,  Corinne  éclata  en  sanglots, 
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et  se  mit  à  crier  si  fort  que  son  père  vint 
s'enquérir  de  ce  qu'il  y  avait. 

L'institutrice  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé. 

—  Est-ce  bien  vrai,  cela  ?  dit-il  à  Corinne, 
après  avoir  écouté  jusqu'au  bout. 

La  petite  fille  rougit,  et  baissa  la  tête. 
•  n'était  pas  ment 

—  Ah  !  c'est  comme  cela,  poursuivit-il,  que 

lez  vous  conduire,  Mademoiselle.  A 
huit  voulez  (îéji  régenter  la  maison. 

Vous  ferez  votre  heure  d'arrêts,  d'abord. 
Ensuite,  vous  vous  passerez  de  dîner,  et,  après 
midi,  au  lieu  de  prendre  votre  congé,  vous 
resterez  à  votre  chambre. 

Si  \ous  vous  avisez  de  recommencer,  et  de 
faire  l'insolente,  j'y  mettrai  ordre,  tenez-vous- 
le  pour  dit. 

M.  Duclos  sortit,  et  Corinne  monta  toute 
confuse  à  sa  chambre. 
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L'institutrice  n'était  peut-être  pas  la  moins 
peinée  des  deux. 

Elle  avait  fait  son  devoir,  et,  sur  ce  point, 
sa  conscience  était  tranquille  ;  mais  elle  aimait 
beaucoup  Corinne,  et  elle  regrettait  d'avoir 
été  forcée  d'en  venir  à  cette  extrémité. 

Et,  d'ailleurs,  avouons-le,  la  manière  dont 
la  petite  fille  s'était  conduite  à  sort  égard 
l'avait  douloureusement  blessée. 

Si  prêt  qu'on  soit  à  accepter  les  humiliations 
et  les  contrariétés  de  la  vie,  on  éprouve  tou- 
jours une  sensation  désagréable  lorsqu'on  est 
touché  par  le  mépris  des  autres,  et  la  nature 
humaine  fait  entendre  son  cri  d'alarme. 

La  pauvre  fille,  cependant,  offrit  cette 
épreuve  à  Dieu,  et  se  sentit  plus  calme,  après 
une  courte  prière  qu'elle  murmura  du  fond  de 
son  cœur  ulcéré. 
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Au  dîner,  Corinne  ne  parut  pas,  et  l'insti- 
tutrice obtint  la  permission  d'aller  elle-même 
lui  porter  son  repas  dans  sa  chambre. 

Elle  trouva  la  petite  fille  assise  près  de  son 
lit  et  les  yeux  tout  gonfles  par  les  larmes  qu'elle 
avait  répandues. 

En  voyant  entrer  l'institutrice,  Corinne  se 
•  t  lui  jeta  ses  bras  autour  du  cou  :  —  Ah  \ 
bien  méchante,  dit  elle,  et  j'ai  bien 
mérite1  ma  punition,  mais  si  vous  saviez  com- 
bien je  regrette  ce  <jue  j'ai  fait  ! 

—  Ce  que  vous  venez  de  dire  là,  mon 
enfant,  vaut  beaucoup  pour  réparer  votre 
faute  ;  j'étais  certaine  que  vous  n'aviez  pas  un 
mauvais  ouur. 

—  Oh  !  non  ;  j'ai  eu  b'tn  du  chagrin,  et  je 
ne  recommencerai  plus,  bien  sûr,  bien  sûr  ! 

Et  la  pauvre  petite  entremêlait  ces  paroles 
de  profonds  soupirs. 
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—  Puisque  vous  avez  bien  du  regret,  et  que 
vous  êtes  décide'e  de  faire  mieux,  voulez-vous 
•que  nous  allions  trouver  votre  papa  ?  Je  suis 
sûre  qu'il  vous  pardonnera. 

—  Oui,  mais  vous  ?  est-ce  que  vous  me 
pardonnerez  aussi  ? 

Comment  '.  ma  pauvre  enfant,  c'est  déjà 

fait  depuis  longtemps.  Tenez,  je  ne  pense 
plus  du  tout  à  ce  qui  s'est  passe'.  Descendons 
voir  votre  papa. 

Et  elles  descendirent  toutes  deux  à  la 
bibliothèque.  Lorsqu'elles  furent  en  présence 
de  M.  Duclos,  l'institutrice  prit  son  élève  par 
la  main. 

—  Voici,  dit-elle,  une  petite  fille  qui  regrette 
bien  sa  conduite  de  tout  à  l'heure  ;  elle  a  beau- 
coup pleuré  et  elle  espère  que  vous  voudrez 
bien  lui  pardonner. 
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La  jeune  fille  savait  combien  il  est  difficile, 
pour  un  enfant,  de  parler  dans  certaines  cir- 
constances,  et  elle  était  venue  au  secours  de 
ce  petit  cœur  tout  trouble  par  lVmotion. 

M.  Du<  los  prit  sa  fille  et  la  serra  dans  ses 
liras.   Ah  !  je  VOUS  assure  qu'il  ne   marchanda 
son  pardon. 

moi,  mes  petits  amis,  les  papas  ne 
sont  pas  si  sévères  que  vous  le  pensez.  Lors- 
qu'ils sont  for<  és  de  punir,  leur  cœur  saigne, 
et  ils  sont  bien  heureux  lorsqu'on  leur  fournit 
la  moindre  petite  occasion  de  pardonner. 
La  paix  e'tait  rétablie  partout  ;  car  vous  vous 
inez  bien  que  la  maman  avait  également 
signé  à  deux  mains. 

Corinne  put  donc,   dans   l'après-midi,   faire 
romenade  habituelle  avec  sa  (hère  insti- 
tutrice ;  car,  maintenant,  elle  aimait  la  jeune 
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fille  de  tout  son  cœur,  et  elle  n'aurait  pas 
voulu,  pour  beaucoup,  lui  faire  la  moindre 
peine. 

En  marchant  dans  le  parc,  elles  causaient  de 
tout  ce  qu'elles  voyaient.  L'institutrice  ensei- 
gnait à  son  élève  les  noms  des  plantes  utiles, 
et  des  rares  oiseaux  que  l'automne  n'avait  pas 
encore  chassés.  Puis,  en  lui  faisant  admirer 
les  beautés  de  la  nature,  elle  lui  parlait  de  la 
splendeur  et  des  bontés  du  Créateur,  qui  répand 
partout  l'abondance  et  veille  sur  tout  avec  le 
soin  d'un  tendre  père. 

Celui  qui  a  l'âme  élevée  et  le  cœur  bien 
placé  trouve,  à  chaque  pas,  des  preuves  de  la 
bonté  inépuisable  et  de  la  puissance  infinie  de 
Dieu. 

Corinne,  quoique  bien  jeune,  comprenait 
tout  ce  que  l'institutrice  lui  expliquait  dans  ce 


mple  <l"nt  on  doit  toujours  se  servir 
quanti  on  s'adi  enfanta 

i  mari  h  ni  toutes  deux  recueillies, 
l'une  parlant,  l'autre  6  outant,  lorsque,  au  détour 
d'une    al!  ine,    la    première,    aperçut 

Jean  qui  émondait  un  arbre 

i  ■  main 

eut  un  tressaillement  qui  fit  lever  la  tête  à 
l'institut! 

Elle  aperçu!  '  on  tour. 

Lors  |  t'elles  de  lui,  il  ôta 

respei  tueusement  son  i  hapeau  et  les  salua. 

'nm:  s'él  □  dire,  et  saisit  la 

main  du  vieux  domestique  : 

—  Jean,  dit-elle,  jJai  été  bien  :  te  <c 

matin  ;  j'en  ai  eu  beaucoup  de  regret,  et  si 
vous  me  dites  que  vou  iscrez  plus,  je 

ai  bien  heureuse. 
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Le  pauvre  vieillard,  tout  ému,  ne  savait  plus 
quelle  contenance  faire. 

—  Ah  !  vraiment,  balbutiait-il,  chère  petite 
demoiselle,  là,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me 
faites  ;  je  me  sens  tout  triste  et  tout  content  à 
la  fois.  Croire  que  je  serais  fâché  pour  cela, 
chère  petite  demoiselle  !  Moi,  qui  l'ai  bercée 
sur  mes  genoux  et  qui  me  jetterais  dans  le 
feu  pour  lui  faire  plaisir  !  Ah  !  bien,  par 
exemple,  tenez,  je  me  sens  tout  comme  ça  ! 

Et  il  passa  sa  main  sur  ses  yeux,  d'où 
s'échappaient  deux  grosses  larmes. 

La  petite  fille  sauta  lestement  au  cou  du 
vieillard,  lui  appliqua  un  gros  baiser  sur  la 
joue,  puis  se  sauva  par  le  détour  de  l'allée. 

Jean  resta  tout  abasourdi. 

—  Et  croire  que  je  lui  en  voulais  !  cher  petit 

ange,  moi,  qui  n'aime  que  cela  au  monde, 
n 
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après  Dieu  et  mes  maîtres  !  Et  presque  me 
demander  pardon,  encore  !  Et  penser  que  je 
suis  reste'  planté  là  sans  rien  dire  !  Ah  !  tout 
de  même,  ça  ma  réchauffe  le  cœur,  et  je  crois 
que  si  je  m'étais  laissé  (aire  j'aurais  presque 
pleuré  ! . .  Allons  !  allons  !  n'y  pensons  plus, 
poursuivit-il  en  voyant  que  l'émotion  le  gagnait, 
émondons  nos  arbres. 

Pendant  ce  temps,  l'institutrice  avait  rejoint 
son  élève  qu'elle  avait  pressée  sur  son  cœur, 
sans  dire  un  seul  mot. 

La  parole  n'est  pas  toujours  la  meilleure 
expression  du  sentiment. 

Ce  fut  une  heureuse  promenade,  et  lorsque 
Corinne  rentra,  elle  avait  le  cœur  rempli  d'une 
douce  joie. 

C'est,  mes  enfants,  ce  qui  arrive  toujours 
quand  on  a  accompli  une  bonne  action,  surtout 
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une  bonne   action  qui  a  nécessite'  un   petit 
sacrifice. 


II 


Cinq  anne'es  plus  tard,  un  matin  du  mois 
'  d'avril,  nous  retrouvons  Corinne,  la  figure 
baignée  de  larmes,  assise  dans  le  vestibule  et 
regardant  tristement  une  voiture  qui  station- 
nait sur  le  chemin,  chargée  de  malles  et  de 
paquets. 

Elle  était  là  depuis  quelques  instants,  les 
yeux  toujours  fixés  dans  la  même  direction, 
lorsqu'un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre 
dans  le  corridor. 

C'était  l'institutrice  que  M.  et  Mme.  Duclos 
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allaient  reconduire  jusqu'à  la  voilure  qui  l'at- 
tendait en  dehors  du  parterre. 

Kn  la  voyant,  Corinne  se  jeta  dans  ses  bras, 
en  'pleurant  davantage.  Elle  ne  pouvait  se 
résoudre  à  la  laisser  partir. 

Car,  pendant  ces  cinq  années,  elle  avait  pu 
connaître  les  trésors  de  ce  cœur  dévoue,  et 
apprécier  l'amie  qui  l'avait  si  souvent  soutenue 
dans  ses  faiblesses  et  relevée  de  ses  chutes. 

Il  fallut  cependant  se  dire  un  dernier  adieu, 
et  Corinne  regardait  encore,  en  agitant  son 
mouchoir,  pendant  que  déjà  la  voiture  était 
disparue  derrière  un  massif  d'arbres  qui  bordait 
le  détour  de  la  route. 

1 -a  petite  fille,  maintenant  âgée  de  treize 
an  s,  et  aussi  aimable  qu'elle  avait  été  maussade 
autrefois,  allait  terminer  son  éducation  dans 
un  pensionnat. 


Corinne  iôj 

Quant  à  l'institutrice,  elle  allait  recommencer 
ailleurs  la  tâche  qu'elle  venait  de  terminer  ici, 
et  continuer  cette  vie  de  déVoûment  et  de 
sacrifices  que  le  monde  sait  rarement  appre'cier, 
mais  pour  laquelle  Dieu  doit  réserver  une 
récompense  à  part  dans  les  trésors  de  son 
éternelle  bonté. 


TABLE  DES  MATIERES 


Les  vingt  sous  de  Gabrieîîe J 

Le  Soir iç 

Les  déceptions  de  Jacques 23 

Les  passereaux  d'hiver S1 

Le  collier  bleu  de  Mariette SI 

La  neige 85 

Monsieur  Saint-Georges Ci 

L'aveugle 107 

L'encan uj 

La  mort  d'une  jeune  fille 123 

Travail  et  Talent 12g 

Corinne J37 


: 


w 


\ 


vl  ï*  'é'i 


Mfi 


m 


J 


W 


